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মাসিক সাহিত্য সঙ্কলন 


২৫ বর্ষ, আগস্ট ১৯৯৮ 






па атинча 
শুরুতে Өт ছিল সত্যানুসন্ধান। শাসক শাসন প্ধতির পরক্রিয়াফরণের রাশিয়ার চিঠিকে fera ume বিতর্ক ачаа que বর্তনান। 
বসতায়োর পরিবর্তনের প্রেক্ষিতে কবিতার হরখ্রেশ্বালির ও পরিবর্তন | УК দৃষ্টিতে বাশিয়ার eom এ তার সচল тм যেমন 
чр ча ও বিজ কবিতায় fica чс হয়েছে বূর্জোরা কবিতা ও ঠার চোখে যড় করে দেখা দিয়েছিল, caa তার দূর্যলতর fro m 
বিশ জবিতা। рат Sereni ও তীর rers পর এই নিযে ВА দৃষ্টিতে em শড়েছিল। সেই প্রেক্ষিতে বর্তমান omo লেখক 
Pre গুরু vf: ew তব zu এই প্রবন্ধে апааа EUM আলেশ্চনা owe উপস্থিত করেছেন। 

wach vai 


19 প্রবন্ধ! XOT কাব ও কাবিতা ө mof го 
৮ ө mn আমার দৃষ্টিতে রাশিয়ার চিঠি ও moreu 
за e ফিচার ॥ атат бий «бате e অভয় 0) 
১৫ ৬ е9: নষ্টালডিয়া ও ইউটোপিয়া Ф ভরুল ua 
১৬ ৩ কবিতা 

з» 38а OTH ФР বদ 
২৪ e ধারাবাহিক ॥ অপারেশন а e দানেশ চট্রোপাধ্ধায় 
wem: দুই পৃথিবী e কফন mm 3 





৩১৩ men етт стт 
ea ও VIE FEAR ও অশ্যোক a 
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Glaxo Calcutta Emplyees’ 
Co-operative Credit 
Society Limited 
50, Hide Road, Calcutta-700 088 
(Regd. No. 96/Cal of 1964) 





With best compliments from : 


Kharagpur Metal Reforming 
Industries Pvt. Ltd 
Manufacturers of : 

S. G. Iron. Greaded Cast Iron, Plain Carbon 
& Alloy Steel. Casting Specialist Mechanical 
Spares & Components. 
Koushallya, Клагвериг-721 301 
City Office : Hind Apartment (3rd Floor) 
545, С. Т. Road (South), Howreh-711101 

Gram : Manjyoty Kharagpur 
City Office : 660-1651, 660-1283 

Works з HWH-660-1614 
Works. 1 KGP-03222-55340 
Fax : Office : 033-660-2452, 


тає: Works :03222-55376 





With best compliments from: 


r 


Phase : II / E - ВЗА, Industrial Area 
Bokaro Steel City - 827014 


BST BX - o Dt 16185 06542-40014 (0) 


SEARCHERS (INDIA) 


72, Co-operative Colony 
Bokaro Steel City - 827001 
Dist- Bokaro 


Phone : (06542) 40014 (0). 40471 (R) 
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বুর্জোয়া কবি ও 


রাসবিহারী দত্ত 


র শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মান্য, একদিন то বেঁধেছিল মানব জীবনকে 
তর e অধিকতর enum করবার দন]? দেই সানাডিক 
বন্ধন UTR বন্ধনী হয়ে নান্থ ও ননুহ্যত্বকে নির্পেহিত করে চলেছে। 
তার order দিকে free এই জেরবার ся, এক চলনান ча! 
এত ছটিল তার গতিপ্রকৃতি, এত чарта তর সৃষ্টি সস্তার cow 
যুগান্তর ধরে মানুষ সেই রস সমৃদ্ধি নিঃশেষ করতে পারে নি। এই 
TRR নব নব বিকাশ থে ай আবিদ্ধার করতে পারেন তিনি 
দার্থক atr, শিষ্পী। এইভাবে প্রতি মুহূর্তের নব নব সৃষ্টিতে বে মানব 
хата ATE ATE করছে তার গভীর অনুধ্যান অন্বেষণ এবং 
করান্িকারী বিশ্লেষণই প্রগতি সাহিতা, শিল্প। শর এই প্রগতি সাহিতা 
শিত যখন নানবতার পূর্ণ অধিকার etm নৈমিভিক cars 
বিক্ষোভ, বিদ্রোহ সংগ্রামকে সংগঠিত абез রূপান্তরের স্ফুরিত 
নবহীবনের নব যুগের নতুন প্রাণের পরিচয় তুলে ধরে তখন তা 
xm «5 fay* কবি, Ра শিল্পী ইতাদি। 
এর বিপরীতে ঘা গতানুগতিক যা কেবলমাত্র অতীত রোদন, 
ঘার ভেতর নিজস্বতা বা নতুন কিছু না থাকে শুধু পূরলোকে টিকিয়ে 


@ 


яп) 


বিপ্লবী কৰি 


রাখার নিতা নতুন কৌশল তা হলো acm সাহিত।। প্রকৃতিকে 
মন্থন করে মানুষ বিজ্ঞানের জয়হাত্রা ঘটিয়ে যে সম্পদ সৃষ্টি করেছে 
সেই সম্পর্ক অধিকার নিয়ে যারা ধনীদের ane চরিতার্থ করার 
উপায় ме রচনায় কৃট onem উপহার BOR হারাই হলো ovum 
সাহিতিক, zm zm বা рабт শিল্পী। 

মানব সনাজ শ্রগতিশীল। কিন্তু এই সমাজ প্রগর্তিকে যাবা চলতি 
সন্ধেরের মোড়কে дезо ধটিকা ба করে উপস্থিত করে তারা 
স্থান! তাদের সাহিত্য যতই উচ্চতর আঙ্গিকতার omm কুশলতা xf 
হোন না কেন তা ক্ষচকন ও ক্ষণ 50а Tu হয়ে বিলুপ্ত হয়ে 
"mi প্রচার ও ভসদরের om নিলাদে oem কৌলিন্য সর্বস্ব um 
eck কিন্তু ত! সাহিতারস oie বৃর্তোয়া সাহিত্য 

আধুনিত বাংলা সাহিত্যের সর্বোভন ও মুনহান হৰি foxefa 
gra i একবিংশ mera статута aea আও প্রি 
ক ও er কিন্তু দেই কবিকে বাংলা সাহিত্যের প্রাণ সম্পদ 
pres কুলীন mew কিছু আধুনিক সাহিতসেরী হাধুনিক্‌কাল 
থেকে৷ খারিজ করতে চাল dua গায়ে কাঞ্চন কৌলিনা সহিত্যিক 














অঙ্গদ, Wem শুচারিত тони সাহিত্য মাহামের শিহোসনে আসীন 
এই সব qp কলমটীয়েরা শুনারাসে uus তৃতীয় শ্রেণীর 
ইপন্যাসির ape দেন। রবীস্ত্নাথের অন্তলীন জীবনকে নিতে রগরগে 
চলায় ছোট করার মুজিরানা। vise wee কোল 
টিরকালীন আবেদন নেই। এক বহুল প্রচারিত সাবোদিক জে বিকৃত 
ভাষায় রকীন্্রাথকে আফ্রেমণ করে চলেছেন। 

এখন প্রশ্ন হঠাৎ এই বুর্জোয়া শিবির কেন Rear নিয়ে 
বিকৃত রুচির gm রচনা পরিবেশন তরতে উঠে পড়ে লেগেছে? তা 
কি এই জনাই а чат বুকে দীর্ঘদিনের caters বামপন্থী 
সরকার সময়ের USE WAS যুগের বাতিল রবীশ্্রনাঘকে নব 
PUNTA চর্চা শুরু করার sewer আজ পঞ্চায়েতের কল্প 
বাংলার ঘরে ঘরে veni eere. অতি দূরদুরাস্তের চালাঘরে 
বসে কিলোর আজ রবীশ্রনাথ fÈ করছে। সংগঠিত উদ্যোগে ক্লাবে, 
সমে, শাঠাগারে, LATE পঞ্চায়েতে রহীশ্রনাথুফে ছিরে আলোচনা 
সভা, faex গান, নাটক, কৌতুকনন্লায কাতারে কাতারে মানুষ 
উপস্থিত হচ্ছে। এই ছন্যই কি জীপুনি ধরা ভিতের এই ewe mft 
একথা বুঝতে wm আর অসুবিধে নেই। 

অথচ ইতিহাসের কি অমোঘ শিক্ষা। সুশিক্ষক সময় vat উচিয়ে 
জানিয়ে দেয়, за হেন 9те বিচার করতে আনরা ভুল করে 
ফেলেছিলাব। রাজনৈতিক লাইন সির করার sas সঙ্গে জড়িয়েছিল 
সেই mm rhe দর্শনের ঘটনা। 5бма দশকের শেষের দিকে 
আসাদের কোন্‌ GA নেতা TRA আর সব অবদান ভুলে 
গিয়ে ঠাকে কেবল "বুর্জোয়া করবি” বলেই аб করে ফেলেছিলেন 
সে কথা বলে কয়েকটি প্রবন্ধও লিখেছিলেন Sun অবশ্য বছর 
তিনেকের чор রাজনৈতিক লাইন বদলের সঙ্গে সঙ্গে সেই RTA 
RTA করে uem হয়েছিল। аал আগেও WASA, WSI 
এই পর্বটা বাদ দিলে এখনও জানি রবীক্ষনাথের কাছ থেকে আমাদের 
নেবার মতো অনেক কিছু সম্পদ রয়েছে। সেই তুলনায় dr বিরূপ 
সনালোচনা করার Freese অতি সানান্য। _তার মনের দরা fin 
হাট করে খোলা। দেশ-বিদেশ যখন যেখানে তিনি গেছেন সেখান 
থেকেই সংগ্রহ করে এনেছেন প্রপতির পথ নির্দেশ। মানুষের বিরুদ্ধে 
লালুষের অিবার অত্যাচারের বিরুদ্ধে im কলম বিরান যুদ্ধ 
চালিয়ে গেছে এই রখীস্ত্রনাথকে чыч করে ভারতবাসী তথা 
বিশ্ববাসী সমাজ প্রগতির আন্দোলন আছেও আসীন প্রেরণা পায় 
Care বুার্টি-দার্কসবাহীর চোখে Fhe) 

চল্লিশের দশকের শেষ দিকে রখী্নাথকে agin কবি হিসেবে 
চিহ্নিত করে কোল কেন কৰিউনিস্ট নেতা зета প্রগতি 
সাহিতাপয্ের পাতায় বিতর্কের পর বিতর্কের অবতারণ করেছিলেন। 
"| উৎসাহিত প্রতিপক্ষ শিবির. এই নিয়ে বেশ wae করতে উঠে 
পড়ে লেগেছিলেন। zm ফলশ্রতিতে প্রগতি ones সাঘের কর্ন 
চাঞ্চলে) কিং ভাটার টান পড়েছিল। কারণ রবীন্্রনাধকে এখন 
সরাসরি আলণ অনেক ій সাহিতা মানসকে ভীষণভাবে 
পীড়িত করেছিদ। কারণ সেই বিতর্কের ভাবা ছিল খুবই কঠোর। 
“ভারতে mou শিবিরের সঙ্কট এইখানে থে নার্কসবাদীগশ এ 





বিষয়ে সচেতন নন। ভরা প্রগতির শিবিরকে রাবীস্তরিক নোহে em 
রেখে чар: UH কিন্তারে ПОРО করেছেন, তার আদর্শকে 
SRAM করতে পারছেন না, কারণ সে হাত rere অনিবার্বভাবেই 
রবীশ্রনাছের গায়ে এসে লাগে। রবীশ্রদর্শনই ভারতীয় শাসক শ্রেণীর 
eG) зі TEG আক্রমণ করতে হবে PERE পরা 
করার জন্)। обі স্াহিতোর সঙ্গে মার্কসবাদের বিরোধ এত প্রচণ্ড 
а প্রগতির শিবিরে ভার স্থান হতে পারে না। 8ле লাহিত হোল 
গতির শিবির থেকে মান্য ভুলিয়ে বের করে নিয়ে чар সোহিনী 
ঘায়া। অর্থাৎ, উপনিষদের মায়াবাদ হোল রবীন্দর্শনেয় সারনর্ব। এই 
Pe ch সংগ্রানের pm শ্রেণীর সর্বাপেক্ষা Mon 
ছাতিয়ার। মজুর শ্রেণীকে gh সংগ্রাম ভুলিয়ে দেবার un 
এজে বড় শক্তিশালী হাতিয়ার ধনিক сабо আবিদ্ধার করতে 
পারেনি। ভারতের ইতিহাসে রামমোহল-বন্ধিম-রবীন্্নীধ যে 
«те প্রিপৃষ্ট করেছেন তা প্রগতিশীল বার! নয় এবং আর উল্টে 
"я 

мно অনস্থীকার্য ae পরিমণ্ডল উপনিষমের মায়াবাদী দর্শনের 
чип Craft র্যাবমোহন থেকে শুরু করে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ পর্যত্ত 
মায়াবাদ সর্বস্ব ভাববাদী দর্শনকে জনগণের কাছে নিয়ে যাওয়ার শাসক 
সমাজের পক্ষ থেকে এক উদ আন্দোলন। কারণ পৌতলিকতা সর্বস্ব 
গৌড়পাগের বিশিষ্ট গৈতবাদের প্রভাব সমাজে ক্রমশই feram m 
JU WS নড়েচড়ে বসতে শুরু করেছে. নানক, я, চৈতনোর | 
RT GORA | FREE, রামমোহন, রামকৃষ্ণ, বিষের প্রভাব 
মু GRO зо তার কহল প্রচারিত “ধূলাবন্দির', 'প্রশ্ন' কবিতা 
তারই wen নির্দশন। বা বিবেকানন্দের সেই বহুল প্রচারিত ai 
"জীবে ভেন করেন সেইজন। সেবিছে ঈশ্বর।" অর্থাৎ টাটা বিড়লার 
জীব cua ও পাচু aon, শেখ নাসের, qq মাহাতোর Pec ঈশ্বর 
সেবা BURT করে দেখানো হয়েছে। মায্লাবাদের মোহিনীনায়া 
প্রভাবিত করার পক্ষে এসবই ঘথেষ্ট। কারণ টাটা-বিড়ল। নন্নির- 
amat গড়তে সাহাহা করছে নিজের স্বার্থ চরিতার্থ করায় 
чної ব্যবসার Aca сы এসব ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানই। 

কিন্তু রবীশ্রনাথকে এভাবে আক্রমণ ঝরে ааба দিককে একলা 
emm) দেওয়ার EAE নেদিনের কোন কোন কনিউনিষ্ট নেতা 
করেছিলেন। তাদের চোখের সামনে TEN এসেলসের বালজাককে 
নিয়ে আলোচনা ও লেনিনের битта পর্যালোচনার буя qu 
থাকা সত্বেও। বশে ও পরিবেশগত প্রভাব বাতির জীবনে অনেকখানি 
হলেও দেখার বিষয় যা তা হলো বাড়ি বশেগতি ও পরিবেশের 
কাছে নিজেকে বন্ধক দিয়েছে কি না তার উপর। একধায়ে শোষিত 
পরিবারে ও পরিনগুলে чға নিয়েও ফোন কড়ি চূড়ান্ত প্রতিক্রিয়াশীল 
হতে পারে। আবার trie чі heme জীবনে со, 
ঘটেছে। তার জীবন বিকাশের প্রতিটি quí ক্রমোভরণের ধারা 
ame: 

জীবনের সৃচনালম থেকে পীরালী অর্থাৎ পতিত ব্রাহ্মণ হওয়ার 
dus quce দেওয়া হয়নি পুরীর মন্দিরে зимге বিরুদ্ধে তার 
কলম গর্জে cà: 





(e) 











ছে মোত {бзр দেশ, যাদের করেছে অপমান 

অপমানে হাতে, হবে তাহাদের সবার সনান 

মানুষের পরশেরে оба dea দূরে: 

тт ейт তুষি, মানুষের প্রাণের imei 

অপমানিত, rmi 

অন্পসথীদের বিরুদ্ধে তার জেহাদ প্রানিত হয়েছে абя 
аттаи" কবিতায়, aeo ১৫ সংখ্যক efter 

আমি amm, আনি মনন 

emus বনী শালায় 

আমার wow পৌঁছল না। 

হে মহান পুরুষ, ধন্য আলি, দেখেছি তোবাকে 

তাসের পারাপার হাতে 

আমি ব্রত, আমি জাতিহারা। 

বর্দবাদের বিরুদ্ধে ঠায় কলন বে "ERGO তার নজির ভারততীর্থ 
абу অতীত ওঁতিহাকে মাথায় রেখে তার অনবদ্য উচ্চারণ। 
এসো ছে আর্ধ, এসো অনার্য, fey নুসলমান- 
এসো এসো ara তুমি ইয়োজ। qom এসো শ্রীস্টান। 
এসে] ব্রাহ্মণ, ЭВ করি মন বরে হাত সবাব্বর- 
এসো হে পতিত, করো অপনীত সব অপমানন্তর। 

তিনি dra frees dirum সীমাবদ্ধতার «чи якої Gum 
করেছেন। জীবনের শেষদিন পর্যজ। উত্রপের জয়গান গেয়েছেন 
প্রতিটি TUS) তিনি ঝি করে বুর্জোয়া কবি হিসেবে আখ্যাত হতে 
পারেন। Gam তো কোনভাবেই স্থান নন। জীবনের бух 
চলতি সস্তোরের বিরোধিতা কয়ে নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টায় তৎপর 
খেকেছেন। কেবল যে বিরোধিতার জন্য acm) করেছেন তা 
তো নয়। প্রগতিকাহী কবি সাহিত্যিকের মতোই শুধু যে চলতি সংস্কার 
তেঙেছেন শুধু তাই নয়, তিনি ACT ভেঙে নতুন আদর্শের অনুকূল 
"UIS গড়ে তুলেছেল। তিনি মানবতাকে আশঙ্কিত qucm দুধ 
থেকে বক্ষ করতে সংহতি ও দুর্বার প্রতিরোধের কথা তুলে ধরেছেন) 
তিনি ডাক দিয়ে বলেছেল, ঘাদের বাহতে বল আছে, যাদের চিত্ত 
vem, ধারা À শক্তিতে উক্জুল pora লেখনিতে আছে তরোয়ালের 
বার তাদের আহ্বান জানিয়ে বলেছেন, 

আমরা চলি সমুখ পানে 

কে আনাদের qma 

রইল যারা পিছুর টানে 

কাঁদবে তারা dm m 

যদিও সেই সব স্থানু আধুনিক বুর্জোয়া কবিরা yea কৌলিন্যের 
দৌলতে বাড়ি, গাড়ি, Сем ЖАГА, বা কারোর মহন্রায় আর 
গতানুগতিকতার ধারায় আঙ্গীকের ' কারিকৃরীতে অত্রলীন জীবনের 
RE রসেবশে রগরণ করে পরিবেশন করছেন। সেই সব কবিদেরই 
এখন DPR হলেন IIN কেল না, af ran এই সব কবিদের 
উদ্দেশ্য কোন আহান বনি রেখে বালনি। বরং এদের প্রতি অবর্রোয় 
নবন্ধীবনের কবির প্রতি আহান জানিয়ে বলেছেন তাঁর quum 


id 
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যায়া 
দূরে যারা তাহাদের বালী হেল শুনি। 
এই চর্বিত চর্বন ও অতীতের mmeqna сб qum 
কবিদের উদ্দেশ্যে রহীনাখের Збе বেশ ক্ষুবধার। 
আপাতত এই আনন্দে পূর্বে বেড়াই নেচে, 


1353313; 


অথচ wea নহাকবি কিদাসের অতো Зе finm 
করেছেন এমনকি আধুনিক কবি ছিসেবে aera দেই অঠীতকালের 
সমস্ত সুরতীই আয়স্যাৎ করতে рата দ্বিধা বা সংকোচ বোধ 
করেন নি। ফেবলনায অতীতের ona সর্বস্ব কবিতা মনি чате 
লিখতেন তো উর্বসীর আধুনিক রূপ কল্পনা ha পক্ষে স্ব হত 
না। আধুনিক সমালোচক ATA ভাষায় emet দেশে 
ইংরাজ আগননের সঙ্গে যাত্িক সভাতার প্রবর্তন না হইলে 54m 
এই নব্যরূপ করনা রধীশ্রনাদের পক্ষে সম্ভব হইত сті" 

brane সমগ্র জীবন পর্যালোচনা করলে-দেখা হবে ষ্টার 
анат গতির পথে чип ছাড়া আর কিছুই লয়। তিনি যথাথ 
অর্থেই anim afa নানব সমান শ্রগতিশীল। সেই লব সমাজে 
FRE প্রগতির pras তার ববিতান ব্যক্ত হয়েছে। প্রতিদিনের 
তি É সংঘাতে যে ча নতুন নতুন সৃষ্টির ys Ahh 
তুলছে সেই "frs নব জীবনের গানের উর্ববর্তনই তার কাব্যের 
Re শুরু থেকে শেষের বিচারে «теат বুর্জোগ্া কবি নয়, তিনি | 
নবজীবনের রসরূপ at ভবিবাৎ ঘটা নহান প্রগতির aspi | 

অথচ xia পরবর্তী যুগে সূবস্তের কবিতা fumum যে 
যোগ্য ভূমিকায় uma সেই কাবা প্রবাহ কনিউনিস্ট পার্টির cet 
নেডৃত্বের wera কিছুটা Римі ভারতে শাসক শ্রেণীর 
উত্তরোত্তর স্যহ্বাজ্যবাদের দিকে ঝুঁকে পড়া এবং দুর্বল тагу বিকৃত 
গণতন্ত্রের উপহার wer এতদিনের Began সাহিত্য সংস্কৃতি | 
ও চোরাবালির fera হয়ে পড়েছে) বিশেষ করে চক লিনাদের বুল 
প্রচারিত чит wn আজ স্থানু অতীতের Ga কালিনার রগরগে 
অনুবর্তন fon কিছুই নয়। অন্যদিকে প্রগতির কবিতা ও কবি fen 
ভূমিকায় কবিতা চর্চায় রত হওয়া সত্বেও প্রচার-প্রসার্রের অভাবে 
ও стран ччат শীর্ণ শ্রোতে হলেও (Ма দ্বালিয়ে রাখার 
অনির্বাণ প্রচেষ্টার রত, আর বুর্জোয়া কবি ও কবিতার দাপটের কাছে 
SO মদতের কাছে প্রয়োজনীয় পৃষ্ঠপোষকের অভাবে 
ক্ষীণতন্‌ we Ha লয়ে "we গতিতেই হোক লা কেন দৃঢ় qd 
তানের পদক্ষেপ। 











কারণে দুবারই (১৯২৬ ও 
১৯২৯ সাল) ataata রাশিল্লা 
পরিদর্শনের সরকারি নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
পারেননি) অবশেষে ১৯৩০-এর সেপ্টেম্বর 
মালে কবি যারা করলেন। পনেরদিনের 
অবস্থানকালে (১১-২৫ সেপ্টে স্বর) রাশিয়ার 
আর্থ-সানান্দিত, সান্কৃতিক ক্ষেয়ে আদল 
পরিবর্তন সাধনে ঘে মহান এতিহাদিক 
mma ববি sere করেছেন তার নিখুত 
нат বর্ণনার ফলশ্রুতি হল এই অসানানয 
সৃষ্টি, 'রাশিয়ার চিঠি'। 
১৯৫২ সালে, অক্টোবরে ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির তরফে এক প্রতিনিধি দল 
সোভিয়েত দেশে ঘান। স্বদেশে ফিরে তারা 
পার্টির মুখপত্র, "New Age’~0 সোভিত্রেত 
wacm অভিন্রেতা বর্ণনা করে এক পূর্ণাঙ্গ 
রিপোর্ট ধকাশ করেন। খুব সম্ভব এই 
রিপোর্টের শিরোনান ছিল, "Со to Russia 
if you want to visit Heaven.’ 
aerate বিশ্বের З ৩৫ বছরের 
মনে কৃষির বৈশ্বিক রুপান্তর, বিশ্বের দ্বিতীয় 
qeu শিল্পশক্তি রূপে রাশিয়ার আবির্ভাব, 
বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির অসাধারণ অগ্রগতি, 
орда বিপ্লব, রাশিয়ার নেতৃত্বে 
wantefgo সমান্তরাল feug ভিত্তি 
স্থাপন ইত্যাদি feres সাফল্যে URS 
প্রতিনিধিদলের aimé আবেশ হয়তো 
কৌন বাধা লানেনি। তাই dum রাশিয়া 
দর্শনকে TA দর্শনের সঙ্গে এক ও অভিন্ন করে 
ফেলেছেন। uf? অস্তিত্ব বা «течет 
সম্পর্কে কোন প্রশ্নই dro মনে জাগেনি। 
অপরদিকে, দৃ'দশকেরও বেশি পূর্বে 
wee তার রাশিয়া দর্শনের usec 
সম্পর্কে pO করেছেন. “রাশিয়ায় না এলে 





সূর্যসারথি 


এ wo তীর্থ দর্শন пту অসম্পূর্ণ থাকত।' 
আবেগকে প্রাপ্য মর্যাদা দিয়ে কবি যে বস্তনিষ্ঠ 
তুলনা উপস্থিত করেছেন তা যেনন বৃদ্ধিগ্রহা, 
তেহনি বিশ্বাসযোগ্য। 94 তো অলীক f 
নয়, বাস্তব абет wi 
spice লালিত অতি দূর্বল আশা 
নিয়েই কৰি রাশিয়া যায়া করেছিলেন। গিয়ে 
т দেখেছেন are fens অভিভূত 
হয়েছেন। 
আগাপ্যেড়া সকল মানুষকেই এরা সমান 
করে জাগিরে তুলছে। 'অধিব্দশে মানুষকে 
তলিয়ে রেখে, অমানুষ করে রেখে, তবেই 


JU হচ্ছে, তা বিস্মর জাগায়। বেশ পাকা 
রকমের শিক্ষা, মানুষ করে ভোলবার 
উপযুক্ত। এখানকার শিক্ষ! ব্যবস্থার চালিকা- 
শক্তি হচ্ছে чату iussum, Here 
ও আয়েম্সের্গ। 

অল্প কয়েক বছরের হোই শিক্ষা বিস্তারে 
বে উন্নতি লাভ হয়েছে Gn বছরেও 
ভারতে teata মধ্যেও তা হয়নি। শুধু 
শ্বেত রাশিয়ার wp ময়-মহ্য এশিয়ার 
অর্যদভ্য জ্যতের WUE এরা ‘বন্যার নত 
বেগে শিক্ষা বিস্তায় করে চলেছে।' বিজ্ঞানের 
শেষ ফসল পর্যন্ত এদের হাতে পৌঁছে দেবার 
সবর প্রয়াসে ররেছে। Gm জানে "শিক্ষার 


о 


পরিমাণ শুধু সথোর ат, ভার ебет, 
তার wmm) শিক্ষা-বাবস্থা সংগঠনে 
এখানে যে দৃষ্টিভঙ্গি বিশেষ amp আকর্ষণ 
করে তা হচ্ছে, 'জনসাধারণকে এরা ভদ্র 
সাধারলের উচ্ছিষ্টে মানুষ করতে চায় AH 
শিক্ষা আরান জীবনযাত্রার সুযোগ un 
এদের Cmm fimi 

এদের যতে, UHS শক্তি দেবার 
একটি মায় উপায় শিক্ষাত, mp, শাস্তি 
9 এরই উপরে নির্ভর করে।' 
শিক্ষা বাপারকে এরা নানা প্রণালী দিয়ে 
সবার মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্ছে। নাম৷ প্রকার 
মুজিয়ামের জালে এরা গরাম-শহয়কে জড়িয়ে 
ফেলছে। 

সম্মিলিত শিক্ষার যোগে এরা সম্মিলিত 
মনকে বিশ্বসাধারশের কাজে সফল করতে 
চায়... am маб 

কেবলমাত্র দশ বছরের আগেকার 
রাশিয়ার জনসাধারণ যারা ভারতের 
জনসাধারণের সমতুল্যই ছিল, সোভিয়েত 
শাদনে এই জাতীয় লোফকেই শিক্ষার দ্বারা 
মানুষ করে তোলবার এক উচ্চ আদর্শ স্থাপিত 
হয়েছে। এর মধ্যে fum সাহিত্য, সঙ্গীত, 
চিত্রকলা সবই আছে। uud আমাদের 
দেশের ভত্রনালধারীদের wy শিক্ষার যে 
আয়োজন তার চেয়ে অনেক on 
সম্শূর্ণতর।' 

আজ салтта яч বছরের মধ্য লক্ষ 
লক্ষ মানুযকে এরা শুধু ক খ গ ঘ শেখায়নি, 
TRECE সম্মানিত করেছে। 

কলামাধনা 

রাশিয়ার xime যে কলাদাধনার 
বিকাশ হয়েছে সে অসামান্য। তার মধ্যে 
নতুন সৃষ্টির সাহস EMA দেখা দিচ্ছে, 











এখনো খামেনি। এখানকার সমাজ বিপ্লবে এই 
নতুন সৃষ্টিরই অসম সাহল কাছ করেছে। এরা 
ভয় করেনি? 

সোভিয়েত প্রজাতন্ত্রের বিপুল অগ্রগতি, 
ব্যাপক lees কৃষি, নিরক্ষরতার অবসান, 
বৈজ্ঞানিক etn, স্কুল. সাযারণভাবে 
সোভিয়েত দেশের সাস্কেতিক অভ্যুখান, 
yhiigeps ói & 6 AES EA Н В A (Perov) 
কবির কাছে হানতে চাইলে তিনি জবাব 
দিয়েছিলেন, "ধনহ্রোতের গতি «ИВ থেকে 
সি মানুষ অভিনুখী ঘুরিয়ে দেওয়ার জনাই 
এই সাফল্য অর্জিত qr 


না যায়, সেদিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি রয়েছে। 

чи খেটে че তারা ' সোভিয়েত 
দ্বাস্থানিবাসে বিনা বায়ে থাকতে পারে। এই 
াঙ্যনিবাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকে আরোগ্যালয় 
(Sanatorium): GPA wq চিকিৎসা নয়, 
পথ্য ও amem উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে। এই 
সমস্ত ব্যবস্থাই সর্বসাধারণের WOU! ча 
RE আদর্শ অনুসায়ে যাদের 
Ay) বলা হয়ে থাকে তারাও আছে। 
» 

রাশিয়ার rag ছোট খন শহরে এবং 
গ্রামে কৃষিভবল ছড়ানো আছে। এসব 
জায়গায় কৃষিবিদ্যা, vtro efe সম্বন্ধে 
উপদেশ দেবার বাবস্থা আছে। ঝা নিরক্ষর 
তাদের পড়াশোনা শেখার উপায় আছে 7 
এখানে বিশেষ বিশেষ xa বৈজ্ঞানিক. 
fece মত করার ব্যবস্থা কৃষাণদের বুঝিতে 
দেওয়া xn) এইরকন শ্রত্যেক বাড়িতে 


প্রাকৃতিক সামাজিক সকল প্রকার শিক্ষণীয় 
বিষে afar, ло চাইীদের সকল৷ 
প্র cmm উপবোধী পরানর্শ দেবার 
прати করে দেওয়া হত্রেছে। 

"এই বহু ব্যাপক প্রতিষ্ঠানের দ্বারা 
সোভিয়েত সরকার এককালের নিরক্ষর 
চাহীদের চিন্তকে উদ্ধোধিত করে সমাদরব্যাী 
নবন্তীবন লতিষ্ঠার প্রশন্তুতম БӘ স্থাপন 
করেছে।' 

শিক্ষা, কৃবি এবং ovg এই তিন পথ 
দিয়ে এরা সমস্ত ছাতি দিলে ба, em এবং 
কর্মশক্তিকে সম্পূর্ণতা দেবার সাধন করেছে।' 

RS Gun সাধারণের ба, 
সাধারণের Te বলে একটা অন্যধারণ সন্ত 
এরা সৃষ্টি "race লেগে রাশিল্লায় একটা নতুন 


| সমাজ, feum সভ্যতা গড়ে তোলার সাধনা 


চলছে, এ হচ্ছে লেখকের উপলব্ধি। ঠার 

কথা, чп দেখছি UP ঠেকছে। অন্য 

কোন দেশের মতোই ат: একেবারে qa 

mm 
এই মহান xus যে той ah- 

কবির উপলব্ধির তিনি তা সাক্ষেপে উল্লেখের 

দাবি রাখে 1 

ক) শিক্ষা আশ্চর্য উদ্যমে зб TG হচ্ছে। 

খ) সর্বত্রই লক্ষ্য করেছি তাদের (কৃষি ও 
কর্মীদের দলের) চিত্তের জাগরণ এবং 
আত্মমর্ধাদার আনন্দ) 

^) এখানকার স্বাসথ্যবিধানেয ব্যবস্থার হুকৃষ্টতা 
দেখলে চনক লাগে। 

X) লখ্যলে লসে যেটা সবচেয়ে আবার 
ভালো লেঙ্গেছে সে হচ্ছে যনগরিমার 
Temm সম্পূর্ণ তিরোভাব। 

Ф) এরা একটা নতুন জগৎ গড়ে তুলতে 
কোনর বেঁধে লেগে গেছে) 

з এদের অর্থের জোর অতি ww. 
ear চোর vé 

© আট বছরের মহ শিক্ষার জোরে সমস্ত 
দেশের মনের চেহারা কালে Rare: 

অ) শিক্ষা ও অবমাননার usq তল 
থেকে আজ কেবলমাত্র দশ বরের মধ্যে 
লক্ষ লক্ষ মানুষকে এরা оре чя 
Torah, SEXES সম্মানিত করেছে। 

ঝ আজ পৃথিবীতে অন্তত একটা দেশের 
লোক wefes স্বার্থের কথা চিন্তা 

о) 


বারেছে। এই হচ্ছে কবির প্রতাক্ষ জোন, 

গভীর উপলব্ধি, আন্তরিক আবেগ 

ভালবাসার রাশিয়া। 

ERIS, একথা অবশাই মনে রাখতে 
হবে, збила বিকাশনান সভাতা-সন্বেতি 
নির্মাণে অনুসৃত নীতি পদ্ধতি পদক্ষেপ, কোন 
Ra অবি-দার্শনিক-এর নির্বিচার সমর্থন 
লাভ করেনি) অধিক্যশে ক্ষেত্রে সমর্থন 
জাপনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি зоб উচ্চারণ 
0 
7 

শিক্ষবিধি সক্রোত্ত mb: 

з) শিক্ষারিধি নিয়ে এরা ছাঁচ বানিয়েছে- 
fe Won FE কখনো টেকে 
না। সজীব বনের তন্ের সঙ্গে fem 
তত্ব যদি না নেলে তালে হয় একদিন 
We হবে ফেটে চুরলার, m মানুষের 
ন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, fes কলের 
T হয়ে tyme 

ебе ана আপন ua 
সম্পত্তি নিলিয়ে দেওয়ার প্রশ্ন o: 
(এ সম্পর্কে) অসম্মতির 079 লানব 
চরিত্রের 2101 facea ললতা, ওটা 
তর্কের বিষয় নয়, ৫টা আনাদের 
AA নিক্তেকে আমরা প্রকাশ 
করতে চাই, па সেই seus 
একটি উপায়।' 

зав একটা নাঝানাঝি সমাধান ছাড়া 
উপায় আছে বলে মনে বরিনে-স্ুর্থাং 
ব্যক্তিত সম্প্তি থাকবে, অথচ তার 
ভোগের একাস্ত remos সীম্যবন্ধ 
ধরে দিতে হবে। সেই সীনাব বাইরেকার 
Bye অংশ সর্বসাধারণের zen ছাপিয়ে 
হাওয়া চাই! তাহলেই সম্পত্তি মমত 
mum বা নিশ্নুরতায গিয়ে পৌঁছয় 
mr 
'সোভিরেতরা এই সমস্যাকে সনাধান 
করতে গিয়ে তাকে অস্বীকার করতে 
Gum: সেছন| জবরদপ্তির লীনা 
т 

чту ও পর Saree’ স্বীকার করে 
তবেই তার সনাধান সম্ভব/ কোন 
একটাকে বাদ দিতে গেলেই মানধ- 
চরিত্রের সতের সঙ্গে লড়াই বেঁধে 


২) 











x= 





mr 

ব্যষ্টিসমষ্টি সম্পর্কের প্রশ্ন 1 

€) mm tne ও সমষ্টিগত সীমা 
এরা যে ঠিকমত ধরতে сете сач 
ча না। এই বরণে সমষ্টির খাতিয়ে 
абз প্রতি পীড়নে এয়া কোন বাবাই 
মানতে চায় না। ভুলে ঘায় ব্যষ্টিকে 
দূর্বল করে সমষ্টিকে সবল wm যার 
না, বাষ্টি যদি «убив হয়তষে সমষ্টি 
vata হতে পারে না।' 
PUO) এইরকম একের হাতে দশের 
চালনা temm раз হতে ভাল 
w দিতেও পারে, কিন্তু কখনোই 
চিরদিন পারে লা। উপঘুক মতো নায়ক 
পরম্পরাক্রমে পাওয়া কক্গনোই সম্ভব 
чаї 
"ence এতনিকে স্বাধীন করে (Уч 
এবং সনাজ ечи অদ্ধত্রা xs 
সাধারগের মনকে মু র্াখবায় জনা 


SW শোহগ-সুতির প্রকৃত পথ পেল। এখন 
কাজের অধিকার, শিক্ষার অধিকার, 


ভয়োগের (লোষকদের বিরদ্ধে) নধ্যে নিহত 
নয়, wire নিহিত আছে সমাজতন্ত্রের 
eee এবং তাকে সম্পূর্ণতা দানে। 
স্পষ্টতই, সামাবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠায় ud 


বিরোধী শ্বার্থের সংঘাত রয়েছে, যেখানে 
"জনগণের OH এক ঘা অভিন্ন হতে পারে 
না, সেখানে তাদের “সন্মিলিত ইচ্ছার কোন 








এর! প্রবল চেষ্টা করছে) অন্যদিকে теб সম্বন্ধে সর্বসাধারণের ভূমিকা থাকে কি?' 

a কশ করা সহ নয়। জয়ের বিচারবৃদ্ধিকে এক в চালাবার একটা তবে чәч wen যদি 

প্রভাব কিছুদিন কা করতে, কিন্তু সেই প্রবল প্রয়াস сном, সেই ছেদেত্ব 'শ্রনিকত্রেণীর এবনায়কতত্ত্র -এর বিকৃতি ঘটে 

ভীরুতাকে Ватт দিয়ে শিক্ষিত নন মুখে এ эче স্বাধীন আলোচনার পর এবং তা শেষ পর্যন্ত কোন গোষ্ঠী বা ব্যক্তির 

একদিন আপন চিত্তা-স্বাতস্ত্যের «бен জোর করে অবরুদ্ধ করে দেওয়া একনারকতন্ত্রে পর্যবসিত হয় তা অবশাই 

জোরের সঙ্গে দাবি করবেই? qr UP পক্ষে এক vemm হিসেবে 
в) রাষ্ট্র ব্যাপারে নায়কতন্তের প্রশ্ন 1 "оте আগ হল লাভের লোভ অতি দেখা দিতে পারে। 


একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর, তার 
ক্রিয়ার একতানতা ও Rem 


অনিশ্চিত; যে চালক ও যারা চালিত mq" বাষ্টির উপেক্ষা, tenfa অনিবার্য প্রতিক্রিয়া 
তাদের co ইচ্ছার we “রাশিয়ায় অবস্থা етта অবস্থা, রূপে বলশেভিক নীতির অভ্যুদর, কবির এই 
যোগসাধন হওয়াতে বিশ্বের কারণ wm বাহিরে WD) ওখানকার cma বিক্লেঘপ সম্পর্কে ফেলে প্রশ্নের অবকাশ নেই। 
সর্বদাই ঘটে, етут সবলে চালিত পরীক্ষাকে পণ্ড করে দেবার জন্য তবে বলশেভিকবাদ সমষ্টির যৃপকাষ্ঠে efto 
qm wem চিত্তের ও চরিক্রের চারিদিকে নানা ছলবলের Sie চলছে। বলিদানও সমর্থন দান করবে এক স্বাভাবিক 


лов, SATO পক্ষে এমন উপন্রয কিন্তু «mu বত জররিই হোক, বল চেয়েছেন। 

কিছুই саг জিনিসটা এক eum জিনিস। хе শুসঙ্গত, উল্লেখ করা যেতে পারে, абл 
ma সহযোগিতা বনাম প্রতিযোগিতার ете. সৃষ্টি করে না" dm эз আদর্শ, rah সমাক্রএর 

1 কিছু ve বৈশিষ্টা абл করতে গিয়ে বলেছেন, 
4) 'আধুনিককালে ব্যক্তিগত nmm ক) নভেম্বর баса পর লেনিন '_এস্ধনে মানুয-মানুষ, মানুষ প্রকৃতি, чо 

«бте যে প্রবল শক্তির afte দিচ্ছে রাশিয়ায় যে ees exten কথা степ awit ইত্যাদি বিডি জাতীয় Romo 

ve cpu mua ও আনন্দ করেন তা ছিল зна এই ee অবসান ঘটবে।' 





(১০) 


нн 








অর্থনৈতিক নীতি', a শিল্পারনের 
উদ্দেলো প্রাথনিক পুঁজি সাংগ্রহের 298. 
ইতাদি সবই দীর্ঘ আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক 
এবং চিত্তা-ভাবনার কলস্রুতি। তবে, ১৯১৮ 
সালে গৃহীত 'গৃহতুদ্ধকালীন সাম্যবাদ'-এর 
নীতি, এবং যৌথ খানার আন্দোলন" লাগঠনে 
чарує "We. কোনটিই সমাজের ব্যাপক 
ভলসংখ্যার তেমন অনুমোদন বা সমর্থন 
পায়নি। দেশের অস্বাভাবিক অবস্থার দাবিতে 
এবং জটিল পরিস্থিতির বাহ্যবাফকত্রার এই 
নীতি দুটি গ্রহণ করা ছাড়া উপায় ছিল না। 
দুটিকেই এতিহাসিক অনিবার্য রূপে চিহ্নিত 
করা যেতে পারে। 

বল mm যখন স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে ঘটে তাকে fea করা যার না। তা 
তো সমাজের আত্মরক্ষার তাপিদেই। 
“গৃহযুদ্ধকালীন সাম্যবাদ'-এর প্রীতির সমর্থনে 
লেনিনের উক্তি এখানে প্রাসঙ্গিক £ “মজ্জা 
Commurism was not m nomal 
ecbnomic policy. lt was thrust upan 
us by war and ruin. 

TOTS ও নাশকতাস্বলক কাছের বিরদ্ধে 
আপৎকালীন wafa ব্যবস্থা iet (কল প্রয়োগ 
"fe গ্রহণ) ছিল এক 'অবান্থিত' 
বাধ্যবাধ্যকতা। 
чу (১) শিক্ষাবিধি দিয়ে «m & 

কনিয়েছে-কিন্ р-р মনুযার 
mum টেকে না' 

(২) 'নিছেকে আমরা প্রকাশ করতে 
চাই, সম্পত্তি সেই প্রকাশের একটা 
om 

(৩) FC জোরকে "MD জোর 
чи যত প্রবলভাবেই মেলাতে 
চেষ্টা করি একলা এত rere 
দের বিচ্ছেদ ঘটে।' 

(ву THAT Ute ও সমষ্টিগত 
সীমা-এরা যে ঠিকমত ধরতে 





পেরেছে гач হয়৷ тг 
afin দার্শনিক етет (১-৪) তো 


«бета পথ পদ্ধতি সম্পর্কে атаб 
প্রসঙ্গিক সাববানবাণী উচ্চারণ। 

কবির এই সাবধানবাদীর গতীর তাংপধ 
ও অপরিসীন om উপলব্ধি করে সোভিয়েত, 
নেতৃত্ব বদি APR হতেন তাহলে হয়ত এই 
সর্বগ্রাসী বিপর্যয় এড়ানো বেত, সারা বিশ্বে 


বিশ্বের mia আন্ত লোভিরেত 


অতিক্রান্ত হয়নি, em^x কেন এই 


চলছে, ге, е প্রকাশিত হচ্ছে। 
কিন্তু এই কর্মতৎপরতায় Sat যতটা সৃষ্টি 
হচ্ছে আলো ততটা মিলছে না। অধিকাংশ 
আলোচনাই দেখা যার এক পেশে আংশিক 
ও অসম্পূর্ণ। জটিল, বহুমাত্রিক এই সমস্যার 
দু-একটা দিকে উপর আলোকপাতকেই সার্বিক 
ও সন্তোষজনক SINE বলে দাবি করা হয়। 

এটা নিঃসদ্ছেছে বলা যেতে পারে. 
১৯৩০ সালে 'যাশিয়ার চিঠি'-তেই ma 


সম্পর্কে বে আশঙ্কা eet করেছিলেন ছর 


দলকের মহ্যেই, ১৯৯০ সালে অ সঠিক বলে 
6» 


শ্রনাণিত হল। wine ভবিবাৎবাণী। A 
prophetic prediction. 

ierra বিপদের হেলব কারণ নির্দেশ 
করেছেন অর е বিল্রেষণ করলে স্পষ্ট 
বোকা যাবে যে এই বিপদের Жа নিহিত 
ছিল এই বিকাশনান সভ্যতার আর্থ,সানাজিক, 
রতেনৈতিক দার্শনিক-অন্তাতিক ডিবির 
মধ্োই। 'ৱালিয়ার চিঠি'র হাট «eom 
পরিসরে সাক্ষেপে উচ্চারিত 
সতর্কবাশীদনূহের বিশদ ব্যাখ্যা দেওয়া naa 
হয়নি। তবে ইঙ্গিত গুলি যথেষ্ট স্পষ্ট ও 
সুনিদিষ্ট হওয়ায় এর «0 তাৎপর্য বুঝতে 
আদৌ কেন অসুবিষ্া হয় না। 

eee অনন্যত্য এবানেই। 

dm 'রাশিয়ার চিঠি'কে সোভিয়েত 
সনাক্তাস্্িক সভ্যতা সম্পর্কে এক অবিনিশ্র 
শ্রশনো কপে দাবি করেন এবং খারা একে 
পমাজতান্তিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে এক নির্মম 
সমালোচলা রূপে চিহ্নত করেন, উভয় লক্ষই 
সমান ভীরু । এরা সতোর নুখোনুখি দাড়াতে 
EO» পায় না, বিকৃত от সত্যই এদের 
তৃপ্ত ও তুষ্ট রাখে। 

রাশিয়ার চিঠি-য় me সোভিয়েত 
সভাতগ নিছক প্রশনসো বা সমালোচনা 
আবিষ্রের প্রয়াস এর প্রতি oy অবিচার 
করাই নর, এর মর্ধানাহানি করাও। আর্থ- 
সামাজিক. সাংস্কৃতিক বর্সকাণ্ড-এর গভীর 
বিচার বিক্লেষদের আলোকে সোভিরেত 
mem wd নৃল্যাযনই হচ্ছে 'রাশিয়ার 
চিঠি'। আমার দৃষ্টিতে 'রাশিয়ার চিঠি হচ্ছে 
এক অস্যবারণ দার্শনিক ততালোচনা, এক 
মহান এতিহাদিক পথ পরিক্রমা. সর্বোপরি, 
এক বিকাশনান সভাতাকে хатта তুলে 
ধরার অসানানা EUN 

আদ ঘষ্টা-কবি জীবিত থাকলে ঠার এই 
Reza ভালবাসার রাশিয়ার, এই এক 
“নতুন সভ্যতার আকস্মিক পতনে তিনি সব 
চাইতে বেশি কেদনাহত হতেন. dn TPIT 
সত প্রমাগিত দেখে অবশাই আয়্রসাদ লাভ 
করতেন মা। 

зачатка আবিদৃত রাশিল্লা-ই 
আমাদের চেনা রাশিরা অদূর অতীতের, 
গৌরবের, Cama সোভিয়েত রাশিয়া। 











D প্রতি মানুযের ভালোবাসা 
| অপরিসীম। ardt атча পরিচিতির 
একমাত্র URS নামের বিকৃতি ঘটলে নানুষ 
যেন чуба হয়, তেলনি ভালোবেসে কেউ 
নতুন নানে ডাকলে খুশি হয়। ae 
নানকরণে Tene ছিলেন обо) 
ПИЙ, বসতি, নবজাতকের নানফরশের чч) 
THERE কাছে অভ্র চিঠি umen: এ 
ব্যাপারে তিনি কেন প্রার্থীকে ач করতেন 
না। অহাকবি কালিদাস এবং অন্যান্য সংস্কৃত 
সাহিতা чети Sey স্থান. নদী, ভবন 
প্রভৃতির নানায়ণ সুরুচির পরিচয়বাহী। 
রবীশ্রলাথের হাতে সংস্কৃত সাহিত্যের সেই 
ধারা ахча লাভ করলো। Ue বা 
স্বানের নামকরলের зно দিযে কবির উদ্দেশ্য 
আমরা সহজেই অনুমান করতে পারি। 





করেছেন таята: এ বাড়িতে কবি «а 
বাস করেছেন। CRE UAI 
সীনানাতেই ছিল এ বাড়ি । দেহলীর সা্নেই 
ছিল স্বারিক' নানে আর একটি বাড়ি, হার 
im OR নেই কিন্তু енот মনে তার 
স্মৃতি আছে। শা্তিনিকেত্নের শালহীথির 
erred বাড়িটির লাম Meer) এই লামে 
vera একটি moma আছে। 
о» 


কাবাটিই এখন "fen ছাত্রাবালের স্মৃতি বহন 
করছে। «бе বিশেবের স্মৃতিকে ста করেও 
কোল কোন বাড়ির লানকরণ করেছেন 
fios | অধ্যাপকলগল্লীর চা-চক্রের মধ্যনণি 
ছিলেন দীনেন্বনাথ। তার স্মৃতিতে প্রতিষ্ঠিত | 
বাড়িটির নাথ হয় fefe | reed 
আপি বাতির নান faf a এই абе 
পরে পরিবর্তন করে রাখা হয় cum: 
এককালে শান্তিনিকেতনে বেনুবন ছিল। এই 
কেনুবনে ছিল cepe) বাইরের অতিথি 
অভ্যাগতদের খাবসর ачу যে বাড়িটি তৈরি 
হয়েছিল তার নাম রেখেছিলেন পাছপালা 
নহায়া sh প্রথনবারে এসে যে বাড়িতে 
ছিলেন সে «бея নাম হোল 'বাসবী'। 
«арта হ্যসপাতালের বাড়ির নান রাখা 
হয়েছিল tes এই নামকরণ সম্বন্ধে 











কয়েকটি মত প্রচলিত আছে। এ বাড়ির পাশে 
একটা মাটির টিবি ছিল। তাকে fifa ভেরে 
নিয়ে বাড়িটির নানকরণ গৈরিক। বাড়ির 
একপাশে ছিল লাল কাকরের রাস্তা। হাওর 
হাওয়ায় লাল qom Soy গিয়ে বাড়ির সাদা 


দেওয়ালকে গৈরিক করে দিয়েছে তাই এটার * 


নাম রাখা হয়েছে গৈরিক। শোনা mm, এ 
বাড়িতে এক cmm বাস করতেন তিনজন 
«тита অধ্যাপক। তাঁদের বাসস্থান 
হিসেবে বৈরাগ্যের শ্রঠীকরূপে এ বাড়ির 
নামকরণ ue গৈরিক। কিন্তু এগুলো সবই 
SER রবীশ্রনাথ কী কারণে বাড়ির নান 
গৈরিক রেখেছিলেন তা জানা যারনি। 

এক সমর আশ্রনের শেষ SCE অবস্থিত 
খাড়িটির নাম ছিল "farei এখন আশ্রমের 
পরিধি আরো বেড়েছে, কলে প্রান্তিক আর 
আক্ষরিক অর্থ বহন а яте আর 
এক দিগন্তে ছিল এক ডাড়ারের বাসগৃহ তার 
নাম রাখা হয়েছিল fgg ом 
আবাসে হয়তো কোন охо) বাস করতেন। 
ফুলের মেলার মাঝে যে বাড়ি শোভা পাচ্ছে 
জারই নাম 'মালঙ্ষ'। তরুবিলাসী অধ্যাপক 
তেছেশচন্্র সেন একটি তালগাছকে .বেষ্টন 
করে রচনা করেছিলেন তার কুটির। তাই তার 
নাম রাখা হয়েছিল ORT) কলাভবনে 
প্রবেশ করলেই মনে হয় আমরা যেন কোন 
এক রাপলোকের যাঠী হয়ে উঠেছি) 
কলাভবনের লাম ছিল PRR দৃষ্টিকে নন্দিত 
করে বলেই uem এই নামরপ। ছাত্রীদের 
হস্টেলের নান হোল Sea's সমস্ত 
সৌন্দর্যের সম্মিলিত জপ হোল AV 1 মেয়েরা 
তারই প্রতীক। তাই তাদের বাসভবনের না 
ew 

Winer জীবনের enem দূরে 
ফিরে যেন বাড়িতে থাকতেন সে অঞ্চলের 
নাম রেখেছিলেন উত্তরারপ'। seh 
স্থাপত্য অনন্য, memi কড়ি স্বকীয় 
বৈশিষ্টো veu: 'উদয়ন'-এর আকর্ষণ তার 
গল নৈপুপ্যে। ‘কেলার্ক, আক্ষরিক অর্থেই 
чае শ্যামলী" মাটির বাড়ি। পথের 
ধারে qwe এই মাটির বাড়িতে 
| Fier যেন তাঁর sc আরাম খুঁজে 
পেতেন। শুরুদেবের বাসের জনা উত্তরায়ণ . 
হে শেষ বাড়িটি ARS হয়েছিল তার নাম 





বাইরেও তিনি বহু বাড়ির নানফরণ করেছেন। 
ибо. 'আত্তপালি' аре zum 
emm 

чег c প্রতি কবির বিশে 
আকর্ষণ. Ят শান্তিনিকেতনের 
শিক্ষাল্য়ুলির ক্ষেত্রে তিনি এই শব্দটির 
বন্ধ বাবহার করেছেন। UE বলা 
হর পারভবন। কলেজ qas» বলা হয় 
শিক্ষাভবন। সর্বোক্চ স্তর অর্থ 
বিশ্ববিদ্যালয়কে কলা হর ferret হিন্দি ও 
Фа ভাষা শিক্ষণ কেকের নাম যাকে 
হিন্দিভৰন’, ও fugi 

শান্তিনিকেতনে দিকে চোখ ফেরালে 
মনে হয়৷ এটা ভারতীয় আরতি ক্ষেত্র। তার 
ভ্রীনিকেতনের দিকে তাকালে মনে হয় এটা 
লক্ষ্মীর আরাধনা ক্ষেত ‘জী’ শব্দটি sis 
দৃষ্টিতে বিশেষ তাংপর্যপূর্ণ। কল্যাণমণ্ডিত 
অর্থ-সমাদকে তিনি AD দ্বারা বোঝাতে 
চেয়েছেন। তিনি নামের. আগে wn 3i 
ব্যবহার করতেন তাদের পছন্দ করতে বেণি। 
পয়বরীকিলে অনেক SITES নামের আগে 
A ব্যবহ্যর করতে দেখা গেছে। 
রবীন্ত্রনাদ বহ তরুলতা আর quere 
নামকরণ করেছেন। Рите একটি বিদেশী 
ফুলের চারা এনে পুঁতেছিদেন আশ্রমে। সেই 
লতানো গ্রহের CD খোকা নীল ফুল 
কবিকে মুদ্ধ scm: কবি তার সাদ 
দিয়েছিলেন теті কতগুলি কুল 
আছে যার পাপড়ির অর্ধেক অশে লাল অর্ধেক 
অংশ সাদা তাই কংলার এগুলোকে TN হয় 
হয়গৌরী। ceo এগুলোর নান 
দিয়েছিলেন uua বনপুলক, з, 
feat প্রভৃতি rimam ws দেওয়া নাম। 
প্রবন্ধ রিক্তা বনে রক্তিম এক ধরনের ফুলকে 
" о) 


১৮ ১৪৩, 
বলেছেন Cau i কাঠটণনির নান বদলে 
রেখেছিলেন TINT 

muera রহস্যচ্ছলে অনেকের Sub 
নানকরণ করতেন। পুরাতন vp বননালীকে 
im বলে emen: বিশ্মভারত্ীর 
MURS প্রভাত কুলার TMS 
সম্থোধন করতেন বই-বাছিক বলে। ARTE. 
ames দুই নানে ডাকতেন। টাক নাথার 
ভন্য বলতে Сай অৱ মাঢ়োয়ারিদের 
সঙ্গে Gera ana তার নান দিয়েছিলেন 
сабо উরে সেফ্রেটারি afm 
চক্রব্তীকে বসতেন чиа fma 
жатака পালিতা কন্যা নন্দিনীকে বলতেন 
qui mA নহলানহিশ ও রাণী oue 
বধাক্রনে শ্রথনা ও fft বলে ভাকতেন। 
আবার чада men fm দা বলে 
COS এবং Зр, বলে ডাকতেন। 
ইৈয়েষীদেহী অংপুতে থাকতেন বলে ta নান 
রেখেছিলেল "ane ক্ষার চৌধুরীর tt 











coul 


x am শব্দটিকে ব্যাধ্যা ওরে বলা হয় 
homesickness লব স্বাভাবিক মানুষই তাই। তবুও 
'নষ্টলতিযা' শব্দটি শুনলেই নানাঞ্জনের নানা єбебей হয়। CR 
SX জর্খরিত নানুষের কাছে "SCRI চিন্তাকে অসহ] ননে হতেই 
পারে। তাই বলে জীবনানন্দের কবিতা কিংবা নষ্টাললিয়াবমী' 
বিহৃতিভ্ষপের উপন্যাস দিনলিপি-_না পড়ে থাকতে পারবেন। 
ича, পারবেন না। 
কতদিন বুনি আর আনি এসে এইখ্যনে বসিয়াছি ঘরের ভিতর 
খড়ের চালের নীচে, অন্ধকারে-সন্ধার ধূসর সচ্ছল 
মৃদু হাত খেলিতেছে ছিছলজানের ডালে বাদুড় কেবল 
করিতেছে আসা যাওয়া আকাশের 9р পরে-ছিয় fore খড় 
ঝুকে নিয়ে সবার মতো যেন পড়ে আছে яла ӨЧ 
(রূপসী বান্ধলা-জীবনানন্দ) 
ভাবনানান্দমের সম্পর্কে uns «ле wer nume 1— 
হাতে তুলে দেখি নি ঝি চাবার men 
বাল্টিতে টানি নি তি জলা 
wre হাতে কতবার ঘাই নি কি wot 
মেছোদের মতো আমি কত নহীঘাটে 
(pm পাণ্ডুলিপি) 
এই প্রসঙ্গ টেনে আনতে চাইছি এ কারণেই_মার্কসবাদী бете 
আবারও затта সাহিতিকরা Фіз «парам (অতীতেও বারে 
বারে EM চেষ্টা করে বাথ হয়েছেন) শুর করেছে। আন্তজাতিক ক্ষেত 





p d 
= idis 


নষ্টালজিয়া-ইউটোপিয়া 
সোস্যালরিয়লিজম ও আমরা 


অরুণসরকার 


সানশ্তিককালের ঘলোবলী তাঁদের উৎসাহিত করেছে। মার্কসবাদী 
সাহিত্যিকদের বিরুদ্ধে ওদের অভিযোগ, em (মার্কসবারীরা) সব 
লনরই রুক্ষ বাস্তবকে বিশ্লেষণ করতে ovdi ওরা হাদয়হীন, অতীত 
সুখস্মৃতি যঞ্চিত। е ওদের মনে কোন প্রভাব ফেলে না। 
ওয়া জয়দেয-বিদ্যাপতি-চণ্ডীলস পড়ে না, লোকণীতি алеут 
তাটিয়ালির eles সুর ও কথা বোঝার ক্ষমতা ওদের ct 
ওরা শুধুই শ্রনিক-কৃষকের নানা লড়াইয়ের FA লেখে, পড়ে ও প্রচার 
করে। ওরা wp, বাত্বব সর্বস্ব, সৃষ্টি সাহিতোর সঙ্গে ওদের কোন 
যোগাযোগ oti 

ধরা যাক কোন নার্কসবাদী গার গল্প, উপন্যাস বা কবিতায় 
তার "eui উপন্যাস বা often "fewya করলেন। তাহলে 
কি তার লেখা Social Reali«m থেকে RFE হয়েছে зб যাবে? 
কখনোই নয়। আললে একজন নার্কসবাদী হখন তার লেখার হেলে 
আসা জগতের কথা কিংবা та কল্রনার শ্রেণীহান জগতের বর্ণনার 
GUB পুরাতনের «бешен qa দেন তখনও তিনি বান্তবকে ডোলেন 
зп মার্কসবাধীরাও স্ব দেখে, за মানুষকে স্বপ্ন দেখতে শেখায়। 
কিন্তু তাদের яп দেখাটা зе বাদ দিযে নয়। 

mm আমরা যদি একটু অতীতের বিকে দৃষ্টি ফেরাই, কেমন 
হয়। ১৯০৫ সালে প্রথন রুশ বিশ্বের সময় লেখা হলেও যে বইটি 
আজও পৃথিবীর Grm দেশে বহু ভাষায়, অনুদিত হয়ে কোটি কোটি 
ZAPA মনের чра বেটাচ্ছে-তাকে আপনি কি বদবেন। হ্যা আমি 
পোকির Вибе উপন্যাস মাদারের (সা) কথা বলছি। একটু মনে 
жа দেখুন, সেই সংলাপ..''আমি জানি, সময় আসবে ma প্রতিটি 


ою 














মানুষ আর সকলের করছে তারার মতো হয়ে উঠবে। তাদের God 
তারা নিজেয়াই qx হবে। পৃথিবীর xx «wm শুধু মুক্ত মানুষ। 
মুক্তি তাদের মহিমা দিরেছে। প্রত্যেকটি হৃদয়ের Yum খুলে যাবে। 
কারো মনে да Аст থাকবে না। জীবন রূপ পাবে মানুষের। 
লেবান়-দানুযের মূর্তি পাবে স্বর্গের সেউল। কিছুই মানুষের আয়ের 
বাইরে яті নানুষ যেদিন সুন্দর হযে; সত্য আর eU মুক্তিতে 
পাবে সে та E থে মানুষ সারা পৃথিবীকে কোল দিতে 
পারবে তাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসবে, সর্ববন্ধনমূক্ত সে লান্য 
হবে লরোতম। এই নবন্জীবনের মানুষই রচনা করবে মহাজতি।' 

'অ-মার্কসবাদী সাহিতিকের! একরাশ সিগারেটের ধোয়ার ens. 
বসে. হাতে "рта নিয়ে, кий) (পাচ্চানড) সঙ্গীত' চালিয়ে, 
মার্কসবাদীদের সুগুপাত করতে করতে কেন নষ্টরলঙ্গিয়ার সন্ধান 
করছেল। তাদের নষ্টালজিরা তো অতীত see ঘিরে। 
তাদের স্মৃতিতে তো শুধু মার্কসবাদ বিরোধিতায় জন) যাবতীয় 
ধড়ঘস্রের কাছিনী। am স্বার্থপর, umppen( এদের স্মৃতি বলে 
কিছুই অবশিষ্ট নেই। 1 

এরা নিশ্চয় বলবো না. нлр, তারাশঙ্কররা মার্কসবাহী। 
কিন্তু এরা তো প্রকৃত মানব দরদী। 

বিভৃতিভূষপের wales বিখ্যাত mex সক্্রলজিয়ার ফসল 
বলে কথা উঠেছে। এখন এই নষ্টালজিরার চেহারাটা দেখা ঘাক। তার 
'আরল্যক' পন্যাসের Gut আসা যাক। um) পরিবারের 
নুমতি-মহতী cubes শরসাদ-বাতুরিযা-রাগুরা mmm pena 
নিয়েই чив. বিভূতিভূষণ নিজের চোখে ভাক্গলপুরের 
জঙ্গলমহল ও ভানুমভিদের দেখেছেল। আরপ্মকের পাতায় পাতার 
শরান্তর-পর্বত উপত্যকার অরণ্যের ছবি এঁকেছেন নিপুণ তুলির টানে। 
তিনি অন্যান্য উপন্যাসে CGNs কতবার দেস্সেছেল, কিন্তু এখানে 
GRETA কত রূপ। কতবার, কতভাবে, মাঠে, কাশবনে, পাহাড়ে 
ura 'এতগুলি তরুণীর সুখের সরল হাসিতে দিন মানেই ca 
পূর্ণিমার camen ফুটিয়া উঠিয়াছে। একে কি বলবো! নটালভিয়া? 
তিনি যখন পথের পাঁচালী লেখেন তখন পর্লীবান্ডলায় শৈশ্য-কৈশোর 
থেকে অনেক TCI অবস্থান করে-অহাযৌবনে ভান্দলশুরের জঙ্গলমহলে 
зорю তেমনি 'আরপ্যক' লিখেছেন অরদ্যন্জীবন কাটিয়ে আসার 
প্রায় দশ বছর পরে, এই বান্ধলার বসে। হতেই পারে নক্টালঙ্জিয়া, 
"for би সুরে বহ্প্রকাশ। তাই ফলে কি কেউ বলবেন, 
[তিনি ভাববাদী ছিলেন? কখনই নয়। কারণ RM বলেছেন--. দেশের 
জন্য মন কেনন করা, একটি অতি চমৎকার অনুভূতি'। আজ fane. 
Seren এই অনুভূতির ঘনিষ্ঠ অশীদার। মোটেই ভাববিলাস নয়। 
Fra re মার্কসবাধী বা অ-সা্কসবাহী-উতত্রের ক্ষেত্রেই এটা চরম 
veri এটা কেউ অনিকার করতে পারেন না। আসল কথা বিভূতিভূষণ 
যে নষ্টালদিয়া ও রিয়ালিজমের মধ্যে সহজেই করতে পারেন, এটা 
অনেকের চোখেই ধরা পড়ে না, এর জলন্ত প্রমাণ 'অপরাজিত' 
উপন্যাস একটু দেখুন- 
Pri আর মললাপোজর। অপু তো এক নয় 








এলো স্কুলে পড়তে। ON থেকে কলকাতার কলেছে-এন ক্রনে বড় 
হচ্ছে, তার স্বপ্রের পরিবি ফ্রনে বাড়ছে। এন সে সন্ত পৃথিবীকে 
AA মধ্যে বেঁধেছে। একি অপরিণত মন? নন তার পরিণত দাত 
করেছে বলেই সেই শিশু অপু আর নেই বলেই তো тч বছর 
атт পু, হন নিশ্িন্দিপূরে ফিরে এলো তঙখন-লে নি্চিন্দিপুর 
খরার লাই। এখন Xa সে এখানে আবার та করে, দে uei 
আনন্দ আর পাইবে тг 

নষ্টালছিয়া ও বান্তবের অহ যাতায়াতের জনা брала 
মার্কসবাদী হতে হয়নি । আবার মার্কসবাদী লা হয়েও তিনি ভাববাদীদের 
অতো কৃপমণ্ডুক নন। মানুষের শুতি দায়বন্ধতাও তীর ছিল। তাই 
তায় সাহিত্যকর্ম অময় হয়ে 'তাছে। TAS হন্সোপাধায় ертте 
একই কথা বলা ঘেতে পারে। তিনি হন “পল্লানদীয় সাবি” উপন্যাসটি 
লিখছেন, তখনও তিনি মার্কবাদের সম্পের্শে ঘাপেননি। কগিলা- 
EA সম্পর্কের মধ্যে আদিম হৌন অবলা ere করেছিলো. একদা 
সতা। কিন্তু তার 'ইউটোপিক্লা অর্থাৎ “নয়নাস্ীপের' বিকাশ কি সত্যই 
অবাস্তব? এই উপন্যাসে বান্তলাদেশের এক ভয়ঙ্কর, TI UG এক 
রহস্যময় নদীকে CU করে জেলেদের জীবনের এক বরণ অথচ 
যাস্তব ছবি «на হয়েছে। বর্ধার সমর ইলিশ নাদ্বের দৌলতে তাদের 
TRR জীবনে সানানা আসে। এরপর সারা বয় ধরে চলে 
উপবাস, দারিদ্রোর вета কশাঘাত। পঞ্গুনারী মালা, বিব্যহযোগ্য 
গোপী, শ্যানা দাসের পরিত্যক্ত শ্রী, রামু, গণেশ, сата ত্রীবন 
তো আর করনা" নয়, চরন লত]। হোসেন নিয়া তালের নিলে 
CRS চার Curae | কেউ কেউ যায়ও। এর хос РОМНИ 
অনুসন্ধান TO) হোসেন মিঞার গানের uy umma রেশ 
RR পাওয়াও xm, তাতে ক্ষতি কি? রানুর Фея зет 
অভিজ্ঞতার ইঙ্গিত পেলেও কপিলা-কুবের তো সেই চেনা ors 
উদ্দেশ্যে পাড়ি দিলো। একটা «от, শ্রেণীবিহীন so ব্যবহার 
ভাবনা কি ইউটোপিরা') এই часта সঙ্গে মার্কসবাদের তো কোন 
WU নেই। এইভাবে লিখতে লিখতেই মানিক নার্কসবাী হয়েছিলেন। 
“পদ্থানদীর মাঝি' লেখার সময়ও dw নার্কসবান সম্বন্ধে Uefa 
ধারণা নিশ্চয়ই ছিল। সে স্মর বাংলাদেশের তরুণনায়েরই এ বিষয়ে 
ধারণ! ছিলো. তাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়তো মার্কবাহী বিরোধী 
ছিলেন। 

সম্পাদক বাপ করবে লা তবুও তিনি যেহেতু মনে করেন, সব 
লেখনীয়ই তো কবিতা, গল্প, নাটক, প্রবন্ত যাই হোক না কেন, লক্ষন 
FA চাই, সেদিকে mp রেখেই লেখা তার বাড়াবো না। সর্বশেষ 
থে কথাটা DENTES বলে হনে হচ্ছে (ফেহেতু আমি একজন 
মার্কসবাদী) মর্কসবাদে fen লেখকদের ачта শ্রেহ শ্রেন-নায়া- 
মহতা যেভাবে প্রকাশ গায়, অন্য কোন মতবাদে বিশ্বাসী লেখকের 
রচনা তার সামানা অশেই হেলে। আর Tine বিকেবনলন্দ, 
"icu, বিভৃতিভূষণ, তারাশঙ্কর. fa £T হোসেন Sx 
লেখকরা তো মার্কসবাদী না হওয়া সবেও সার্কসবাদী লেখকদের 
arte চিন্তাধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছিলেনই। তার m sav ওদের 





মনিসাপোভার নেই পুরুতগিরি তো৷ তাকে duco পারে নি। ছুটে লেখনীতেই Re 
ое 





পীড়ন আগুনের খোঁজে: 
sme Se অরন্ধণ ব্রত পালন 
পা, ae 
та বাড়ন্ত 
Вт ছায়া কাপে সন্ভোগ জ্বরে ES NR ud 
বেনকা দোয়ার ভাঙে কাচের প্রাসাদ একটি ছেলে, mem omm 
পাঘরের মতন চাটে। 


















TOR Cm নেই 
треб স্তনের qup অবন্তী qs qun 


লালসার আঁচ নদীর সাথে ছেঁড়া কথা 
at সাথে ভরদুপুরে প্রেন 
কে বাক্স কে বার বলো "eme চিতায়। 2 респ епот বুকে রেখে 


সরিসৃপ অন্ধকার হিস্হিস্‌ ep তোলে 
রাতের Рата 





এবলই তো яті 
বোধের পীড়ণ 
দনয়ের 905 ঠিক wu দেবে 
Roni চার্বাক। 


Ф সর্বনাশ, এখন উপায় কি? 
পেটের qmm 
প্রাণের দায়ে আগুন ছেয়েছি। 


এই অবিনাশ ঘাবে নাকি নিলতল ঘাটে। |. 














তিনটি ক্ষুদ্র (অ) কবিতা 
অনসূয়া রায় চৌধুরী 










dre হয়ে, গুছিয়ে বসে 
বলতে গেলাম- 
"এবারে বলো... 
চেয়ে দেখি 
কোথায় তুমি 
mem \ 
একলা আনি।। E 
ў 
প্রণব কুমার পাল X 
শবে কব Ser ware হতে হত ইউ 


হাটি হাঁটি পা-পা খেলনা নিয়ে কাদে কানে 


মার বকুনি মধ্যে খুনসূড়ি হাত-পা em 
কানামাছি) 





সুখ CSTE গোপনে যাস, বেধেছিল qum 
зи 


তুমিতো নেলে দিতে শাড়ি। 3কোতে চুলের 
wz 

আয়নায় ay ওঠা নুধের সৌন্দর্য দেখতে 
rem 

শুধু পাপ্টেছে আদব কায়দা সংসার ছেলে 
em 


চর্বি বেড়েছে бутт. দুপুর আছে tola 
শীতের 
কীপুনি, চর্তুদশী-পুর্ণিনা পাপাপাণি হাটছে। 








ফুটুককথার ফুল 


Fraga মণ্ডল 


কথাতো পেঁয়াজ নয়, তবু 
ছাড়াতেই থাক যদি খোসা পরতে পরতে 
কটু wmm বেড়ে যার দাহ, емо অধীর 
diu ide চোখ। 
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তুলে আনি, অথবা যাগান থেকে। 
ভুনি তো অন্ধকার। ছায়া হয়ে বসে আছো 
এডকল 

শোক তাপ জরা ব্যাধি শরীর яе নিয়ে 
এতকাল 

চাদ টিপ vem ছেপে আছো বসে 
সীলান্্না। আমাকে ডুবতে দাও অনা কোনও 
wm fees! 

খুঁজে আনি যাপনের নিশ্চিত wra 
арба স্মুলিগ। 

















থেকেই আমাদের চলার পথ নতুন 
waa এঁটে ধরা দিলো। 
এখন এর often জাতীয় সড়ক ৩১-এ। 
পাপাইয়ের মুখেও এখন এক নতুন আলোর 
দীপ্তি! সূর্য বা চাদের "করোনা" বুবিবা। 
ছুটালগুলের নতো কিরণ শোচা পাচ্ছে তার 
চোখে-মুখে । সেই হালোয কি আলোকিত 
আনাদের অন্তরলোক। পরক্ষণেই ননে পড়লো 
বিশ্বকবির সেই from লাইন দুটি 
“সবচেয়ে দুর্গম বে নানুষ আপন অন্তরালে, 
তার কোনো পরিমাপ নাই বাহিরের দেশ 
কালে।” 
এতক্ষণ আদরা তিন্রার পশ্চিমপাড় ধরে 
সোজা উত্তরদিকে এগিয়ে SARA чиє 
সড়কটি org পেরিয়ে vfus হলে৷ তিস্তার 
গুবপাড়ে। 
বৌদি বললেন : ডাইনে কালিম্পঙ্। 
এখান থেকে আমরা RÈ উপরে উঠতে 
পাকবো। 
ধাসটি তিন্তার vary বরাবরই এগিরে 
চলেছে। বাকের Tem feu ও রঙ্গীতের 
xem এবারেও СТІЙ বললেন : আর 


(ধারাবাহিক ভ্রমণকাহিনী) 
অজিত কুমার বসু 


কিছুটা এগোলেই TRA বাজার" তারপর 
একটানা নির্জনে পথ। 

wa পড়ে সিকিম web গতে 
তোলার পর থেকে তৃতীয় ছোগ্যাল, 6 
итал শাসনকলের এক বছর зго 
গোটা কালিম্পঙ অঞ্চলটি সিকিনের অধীনে 
ছিলো। Pema аен নি 
রাছপরিবারে। একে অন্যের বৈমান্রেয় ভাই 
বোনের বিবাদের эа হরে ভুটানের nw 
সিকিমের রাজপ্রসান রাঘ-দেবন-সে STER 
করেন ও দখল নেন রাজা চাগ-দর কোনক্রবে 
পালিয়ে PERCE আশ্রয় নেন। সতেরল সাল 
থেকে সতেরশ আট অবধি BM আট বছর 
গোটা fafa ছিলো ভুটান রাজার অধীনে। 
তিব্বতের শাসক তখন Ub দালাই লানা শেষ 
rs তার аттата ভুটানের রাছা সিকিম 
অবরো উঠিয়ে নেন। চাগ-দর ফিরে আসেন 
পিকিমে। Givin পূর্ব সিকিমের কিছু сея 
এবং সেই ич গোটা কালিম্পঞ্জ তাদের 
WATS করেন না। পরে অবশ্য বৃটিশরা 
কালিম্পন্ড অন্ধলটি নিজেদের দখলে আনেন। 
এবং ১৮৬৬ সালে দার্জিলিং-এর সাথে যোগ 


Qa) 


করেন। সেই থেকে eim দার্ডিলিং-এরই 
অশে। 
ammen frat পশ্চিমপাড়ে. 
দক্ষিণ সিকিমে প্রবেশ-রজা। 
মোক্লাবাহার ছাড়াতেই পাপ এনে 
বসলো আনার পাশে। বললে জানো ЯМ, 
Вет, "রেল স্টেশন আর ' বিনান- 
কন্দর'' হলতে umen কিছু নেই । বেলশাড়ি 
চাপতে হলে, আমাদের নতো Суке এন 
তে (পি কিংবা শিলিগুড়ি য়েল স্টেশনের 
ami 
এয়ার-পোর্ট বলতেও সেই এক 7) 
বাগডোগরা। 
তুনি জানলে & কারে? 
জবাব এলো ঃ লা, বলছিলো তাই, | 
পরে TARTS : তোমাদের সময় হতে 
দার্টিলিং-এর নতো ট্রয়-ট্রেল ঢালু হত যাবে। 
হার শুনেছি, «рабов ইন্দিরা বাইপাসের 
পশ্চিনে "femore" বা Seat জাহাছের 
Frey" বলে না কি, হেলিকপ্টারে নালা ওঠার 
বাবস্থা আছে। 
পালাই সঙ্গে সঙ্গে জয়ধ্বনি লিয়ে 











কখন যে পাপাইয়ের প্রতি ait হয়েছিলেন 
বুঝতে পারিনি। উপজাতি গোষ্ঠীর একজন 
corn মহিলা বেশ সুন্দর বালা বলেন। 
কিছুক্ষণ আগেই শুনেছি, বেশ যারঝরে 
বালোয় বৌদির sux আলাপ করছিলেন। 
কানে এসেছিলো। “যাই বলুন না৷ কেন দিদি 
বেড়াবার পক্ষে vifi -an emos আরও 
বেশি pai অনেক কিছু দেখার юн 
লোকজনও খুব ভালো'। থাকবার সুবিধাও 
| অনেক বেশি। তিনিই পাপাইকে কাছে ডেকে 
আলাপ জুড়ে দিলেন। একসমা। বলতে 
শুনলান ॥ অনেক কিছু তো জেনেছ দেখছি। 
যেখানে Um সেই 07605 শব্দের মানে 
জানো For 

পাহাড় চূড়ায় ধাপে ধাপে বা শিরায় 
শিরায় গড়ে তোলা হয়েছে শহরটিকে : নান 
তাই গ্যাঙটক। শব্দটির হানে হলো $ “শৈল 
শিরা' বা е 

বাবুসোনা বললো 3 সাননেই mui 
এখনো আমরা PE suc আছি। 
রংপো থেকেই পূর্ব সিকিমের эрт 

এক সময়ে পাপাই তার ses এককূড়ি 
আনন্দ-সাধোদ যয়ে এনে সাদরে বিকালে 
আমাদের হাটে |. জানো, fun দিদি কললেন 
1 ক্রপোর কমলালেবুর খুব কদর। met 
সোনালী। ORA সোনার মতো। খেতেও 
qm 

এতক্ষণ Бита দু'পাড়ের দৃশ্য দেখতে 
দেখতে মৌন্দর্যের নেশা ধরে দিয়েছিলো। 
এক কথায় 1 এ শোভার তুলনা নেই। নদী, 
পাহাড়, বন, ফসলের খেত 'হাপনা আপনি 
а ও সম্পদের fier ঢেলে মরমী 
সহযোগিতার owe হাসছে নিবিড় 
আলিঙ্গে। চারদিকে উঁচু উঁচু পাহাড়ের খাদ 
বেয়ে নেনে আসছে নদী, সে সব পাহাড়ী 





[নি টড 


চত্বর জুড়ে ঘলকাড়া সহজ বলের উদার 
qmi তারই wb wet গড়ে ওঠা 
pue কসলের খেতশুলিতে বুকে স্মহস ও 
ভরসা জোগানো বর্ণালী কৃষিজ সম্পদ 

পেলব দৃশ্য দেখতে দেখতে কন যে 
নিজের етеу ছারিয়ে নিয়েছিলাম তা জানি 
ап afte ফিরতে দেরি হলো তাই। অবাক 
হলাম $ রিজা-দিদি নানের সন্থোধন пре 
বিকৃতি om) পরে বুঝলাম ! ee 
নামকরণের শুশ্বকারিনী 'পাপাই”-এর সহজ 
সরল бита এ яка পরিচিত হয়ে 
WA 

জবাবে ফললাম 1 তাহলে একটু পরেই 
দেখা পাচ্ছি সেই লেবুর, কী বলো? 

পাপাইস্তের পরিবেশন করা মন৷ ভয়ানো 
খবরগুলোর স্বাদ পেতে OF করেছি ufui 
ও বললে ; পশ্চিম-পিকিমে বি ane, দেবে 
3 চারদিকে শুধু ধান আর ধান। ওখানেই সব 
থেকে বেশি ধান চাব হয়। আর এক রকমের 
ফসল হয় সিকিমে, তার ата £ ফাবর। এ 
Cue তুমি “ভাত ধা BR যা মন wm 
খেতে পারো। 

এক সময় বলে উঠলো সে 3 আমি কিন্ত 
amm খাচ্ছি না গ্যাটকে দিরে। 

কেন-বেন। 

"mmi dm যে বাসি মাসে খান। 

শীতে বসি মাংস খেতে তে ভালোই 
লাগে। 

তুমি জানো না, ওঁরা পচিয়ে খেতে 
ভালবানেন। 

আমাদের বাসটি তখন একটি নদীর 
সেতুর উপর দিয়ে চলতে শুরু ফরেছে। 
পাপাই-কে ডেকে Cita বললো : এই নদীটি 
হলো দুটি ব্রাঙ্যের সীমানা, বুঝলে পাপাই? 
নান } রলোড়। 

আহাদের ভানদিক থেকে নেনে আসা 
নদীটি সড়ক পেরিয়ে পশ্চিম দিকে এনিয়ে 
গেছে; মিশেছে তিত্তার সাথে। a কোথা 
থেকে এসেছে নাঃ 

খুলা আর ছেলেপ-লা-ও নাব বরাবর 
নেবে এসেছে। 

pn এমন সমর বাঁদিকে মোড় নিয়ে 
আচমকা থেমে গেলে কৌতুহলী হয়ে যাইরের 
দিকে তাকাই। দেখি, Sin কর্তাব্যকিরা 
(32) 


mA শীড়িরে আছেন। এটাই 
men চেকপোস্ট। ' 


=| 
fes, «АЙ commit 


পাপাই CONG সড়কের enixa নামকলক 
নির্দেশ করে, বললো & এ তো। 
wore তড়িঘড়ি নেমে যেতে 


LUE ET ॥ ইস্‌। নেমে গেলেন 
ent 


(е) 





বাস ছাড়তেই আবার নতুন করে 
очі হয়ে উঠলো wb পরিয়েশ। 
পাপাইগ্রের মনে ক্ষণিকের জমে ওঠা হতাশার 
কুয়ালাও সরে গেছে। কত পথ পাড়ি দিয়েছি, 
আরও কত বাকি, তার সরব ঘোষণা A 
চলেছে সে। 

আনার মন কিন্তু তখনো পিছনেই পড়ে 
আছে। রংপোকে ঘিরে ১৯৪৯ সালের Pi 
খটনার কথা মনে পড়ে জানার। 

১৯৪৯ সালে র়পো”তে সিকিন রাজ্য 
зкиюта প্রথম বার্ষিক সম্মেলন হয়েছিলে৷। 
এ সম্রেলনের "wn নয়” নামে একট 
Ark গণতান্তিক আন্দোলনের কর্মসূচী 
নেওয়া হর। আন্দোলন শুরু হতেই শীর্যস্থানীর 
CEN হলেন Cra ফলে, বন্দী নেতাদের 
মুক্তির দাবিতে সোচ্চার হলেন দলীয় কমী 
ও mém তারা এক বিশাস fügt 
"m ua ঘেরাও করলেন রাদ্রশ্রাসাদ। 

পরিস্থিতি সম্পূর্ণ বে-সামাল। মহারাজ 
FO হলেন ভারত সরকারকে স্বরণ নিতে। 
ভারতের রাজনৈতিক সচিব অধিলম্বে হাজির 
ছলেন সিকিসে। মধাস্থতা করলেন তিনি। 

фо দাবি পূরণ হলো বটে, কিন্ত 








আসল দাবি জনগণের সার্কিক ভোটাবিকার, 
was ভিত্তিতে দেশে sree সরকার গড়ে 
উঠবে-সহারাজ কী করে দেনে নেবেন সে 
দাবি? কে sm নিজে হাতে নিজের fra 
ও mA Rem করতে! ঠিক হলো ॥ 
অবিলম্ে একটি কারধনির্বাহর পরিষদ গড়ে 
তোরা হবে। 

অবরোধ তুলে নেওয়া হলো। 

অতপর 

ওঁ সালের*ই নে মাস, পাঁচ সদস্যের এক 
কর্ষনির্বাহী পরিষদ গড়ে তোলা হলো। কিন্ত 
একমাস মাত্র টিকলো সে পরিষদ। পরিষদে 
ame কংগ্রেসের তিনজন RAR বাকি 
দুজন xara অনুসোদিত। কী কাজ করবে 
এই পরিবদ? সব প্রশ্নেই মতইনকা, Pee 
আর কৌদল। моб থাকে পরপর । এ এক 
অচলাবস্থা পরিষদ ভেঙে দিয়ে জরুরি অবস্থা 
ঘোষণা করা হলো। 

ভারত সরকার প্রস্তাব দিলেন с দেশের 
শাসন কাছ পরিচাললার জন্য একজন 
|е দেওয়ান নিয়োগ করা৷ হোক। 
মহারাজ মেনে নিলেন সে শ্রস্তাব। পরিবদ 
ভেঙে দেওয়া, আর ভারতীয় দেওয়ান 
নিয়োগ-এ দুটি পরস্পর বিরোধী ঘটনা। 
রাছ/ RA নেতারা RA মধ্যে 
গড়লেন। 

মহারাজা চাল AACS রক্ষা করতে। 
অপরদিকে, রাহা কংগ্রেসের দাবি з ভারতের 
সাথে সিকিমের অঙ্গরাজ্য সম্পর্ক। 

Rima ইতিমযোই (৩০শে aim, 
১৯৪৮) গিকিমে নতুন একট রাজনৈতিক 
দল গড়ে উঠেছে। দলটির নাম £ সিকিম 
ন্যাশনাল পার্টে। দলটি এতকাল, সরাসরি 
কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে নামে নি। কিন্ত 
পার্টি সরকারপন্থী এবং eme mg 
meom বিরোধী। 

ভারতীয় দেওয়ান এসেই পাঁচ সদস্যের 
এক উপদেষ্টা কমিটি তৈরি করলেন। তিনি 
নিজেই হলেন আর সতাপত্তি। বাকি চারজন 
সদস্যের ক্ষেত্রে দুটি রাজনৈতিক «бабка 
mum সমান। এই উপদেষ্টা কমিটির কাজ 
হলো i দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
উন্নতি। হলো না। গড়ে উঠলো না কোন 
প্রকার RD সমকোতা। TR ক্ষোভ আরও 








ami 
এ ORG নেতারা fre dom 
RAR Napa! ভারত সরক্রের 
মনোভাব কি তা, হলে, সরাসরি 
আলোচন! দরকার г fle, ইতিমধোই যে 
Ҹа অন্যদিকে ফেচ নিয়েছে তায তারা 
জানবে কী করে? ১ 3 

সিকিমের eq ভারতের লারেক্ষণ ও 
অধ্যাহত wu সিদ্ধান্ত হয়ে গেছে) 

“সংযক্ষণ' বলতে cm 1 আভান্তরীণ 
CRA মহারাজ্ার কর্তৃত্ব বহাল As CATH 
আর 3: রাজা sura প্রতিনিধি এই 
Games মধ্যেও কিছুটা আশ্মর আলো 
দেখলেন, হখন তিনি শুনলেন ; ай 
নির্বাচনের মাধ্যমে গ্রাদপঞ্চাযেত ব্যবস্থা গড়ে 
তোলার উদ্যোগ নেওয়া হচ্ছে। 

বৃটিশ রাজের সংরক্ষিত রাজ্য সিকিম। 
এই সংরক্ষণ সেই te এটা ১৯৫০ 
সালের মার্চ মাসের wen এ বছরেই d 
ডিসেম্বর ঘটে গেল এক বড় বাপের 
পরিবর্তন। З তারিখের নতুন চুক্তি বলে 
সিকিম হলো ভারতের আশ্রিত зт 

এ মাসেই গ্রানপক্ধায়েত নির্বাচন। দিন- 
ক্ষণ ঘোষণাও সাথে সাথেই qm তুললেন 
সিকিম ন্যাশনাল পার্টি। আমরা এ নির্বাচন 
বয়কট করছি। 

কারণ? 

ভ্রকাশ্যে বলা হলো ॥ লেপচা-ভুটিগরা 
чає হবে, এইভাবে নির্বাচন করদে। 
আমরা চাই «ӘЙЕ আসন-বন্টন। 

man সমর্থক দলটি, 
সাহ্রাজ্যবাহীহীন অপকৌশলে, usen মলে 


ভাকল দেখা দিলো me STATA এই 
а 


দলের সভাপতি তালী-শেরিং। তিনি নিজে 
ভুটিরা বলোদুত। শ্রাণপণ চেষ্টা চালালেন 
EE FHS LESE 
ধরনের রাজনৈভিক সচেতলা রোদন. তার 
অভাবই ud হলেন তিনি। 

PR রাজা কংগ্রেসে নেপালীরা 
সধ্যাগরিষ্ট। শুধু কি ভাই? গোটা-সিকিম 
নেপালী ছলসখ্যো আর সব আধিথানীয়া 
মোট সংব্যার tm তিনগুণ নানা mmm 
чча আধিবাসীদের মোট সংখ্যার nm 
RAON নানা ধনরণে এমন ঘটে থাকলেও. 
ers, সত্রাজ্যবাদী স্বার্থের অনুকূলে, ইংরেজ 
METER নস বু A হাহ 
ви 

পরিস্থিতি তো কেশ গেকে উদেছে। 
সাধারণ-নির্ধাচন অনুষ্ঠানের এই তো সময়। 

হলো-ও তাই। গোষ্ঠী ভিত্তিক সমান 
সনান আসন। মোট সতেরটি আসনের মধে) 
নেপালী গোষ্ঠী ছটি, লেপচা ভুটিয়া-ও ছি; 
বাকি পাঁচটি আসনে নহারাদার মনোনীত 
afei 

এইভাবে দেশের লোককে ттс 
অধিকার দেওয়াও wmi dm 
ভোটাধিলরের ভিত্তিতেই তো দেশের রাজা 
পরিবদ গড়ে উঠলো। আর কী চাই। 

Ome ভাষণ 1 তাই বলে তো 
তোমাদের সংখ্যা গরিষ্ঠ হতে দেওয়া যায় 
aq 

ma কর্ম-পরিষদ en গড়তে তো 
mfi কোন নির্বাচনের প্রয়োজন নেই। 

R зяб 

vmm দেওয়ান হবেন সভাপতি। 

emet 

রাজা পরিষনে dmn নির্বাচিত হলেন, 
দের 300 থেকে করেকজনকে বেছে নাও। 
= 
-IR করবেন কে? 

কেন? মহারাজ নিজেই। 

fits সাধারণ নির্বাচনে মোট আলন- 
mem তিনটি বেড়ে um কুড়ি। বাড়তি 
তিনটি আলনের একটি হহারাছার মনোনীত 
প্রতিনিধি (আগের পাঁচ, বেড়ে হলো Ri 
গোষ্ঠী দুটির আসন সংখ্যা প্রতিক্ষেত্রে একই 














রইলো।) নতুন করে যোগ হলো গোস্ডা বা 
সংঘের প্রতিনিধি «БТІ সাধারপ আসন 
একটি) 

magego হটাতে ছলে চাই যে 
নিরুছুশ সংখ্যা fire এই ব্যবস্থার তা 
কী করে সন্তবা 

সিংটাম পোঁছাবার কিছু ето পাপাই 
এসে হাক্ডাক শুরু করে দিলো । ছাল দেখ, 
রলৌ-চ সেতু পার ছলে৷। এবার সিটোম। 

wmm ভাবটা তখনো কাটেনি 
পুরোপুরি । em করি 1 আর foni 

বৌমার জবাব এলো ॥ তিস্তা এখানে, 
পূর্ব নিকিমের পশ্চিম সীমাত্বে। 

ক্রমেই আমরা তিস্তার প্রবাহ থেকে 
উততরপূর্বে সরে আসছি। সড়ক পেরিয়ে 
nAg তিস্তার সাথে মিশেছে। 

বৌমার gwom বুঝে উঠতে না 
উঠতেই, বাস থেমে গেল। কার জানলা 
দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন г সিতোন। 

পাপাই হাততালি দিতে দিতে আমার 
দিকে তাকিয়ে বললো । কী, বলেছিলাম না? 

ছাত্রীরা একে একে নামতে শুর করতেই 
বাস পরিচালকের সতর্কবালী শুনে Gm: 
বাস এখানে аш দশ মিনিট ধাকবে। 
ডানদিবেই aiti বাইরে ফাবেন না কেউ 
আপনারা। 

сія ছোট হলেও wom সব 
রকমের রিয়েশিং-এর ব্যবস্থা আছে। বয়কে 
চারের অর্ডার নিতেই বাবুসোনা বললো ॥ 
চারটে নয়, fadi 

বৌদি বাম থেকে নামেলনি। গায় জন্য 
এক পেয়ালা পাঠিয়ে,দিয়ে বেশ আরে করে 
চা পান পর্ব সেরে পল কিনতে গিয়ে 
শুনি পান тусу অগত্যা লিগারেট ধরিয়ে, 
Um ছাড়তে ছাড়তে ঘখন বেরিয়ে আসছি, 
তখন দেখি এক চিলতে মিঠে রোদ নেমেছে 
ঘাঙ্গণে। ছড়ানো সেই আমেছি qm 
বিস্তারের উষ্ণ আলিঙ্গণে না-বাবার হাত বরে 
পাপাই দাড়িয়ে আছে। 

হনে পড়লো ॥ রাং-পো ছাড়তেই পাহাড় 
ঘেরা лара crum cb বরাবর হঠাৎ 
কুরাশার Wel Xm] মেঘ ФОА meuq 
সঙ্গায়ে wo Wa হয়ে ছেয়ে কেলেছিলো 
গোটা আকাস। নিতে Peon Fanta 


AÈ বসতে না বসতেই পিছন থেকে 


সুন্দর, একটা আলোচনা মীস করলে। 


ছোট হাজরি সারছিলেন। তিনি তার ভাইটিকে 
em দিয়ে বললেন ॥ কেরা বাত : চালিয়ে 
we TE 

আমি বলি £ Он এক 'ভদ্েলা'-তেই 
আমি ক্রান্ত। হার দানছি। 

বাষুসোনা আর যৌমা হাজির হলো এমন 
সময়। 

তাদের FEY থেকে আলোচনার যে 
আলো দিললো, তা হলো 1 এ 'য়াজোয় 
অর্থনীতি men কৃষির উপর দাঁড়িয়ে আছে। 
সহ রকম বাবহারের উপযোগী করে গড়ে 
তোলা ঘোট নিয় erm আটভাগের একভাগ 
জমিতে এখনই কৃষিকাজ চলছে। 

বললাম ॥ শ্রীরস-পাথুরে fos চাষের 
জল মেলে কোথা থেকো? 

কেন বৃষ্টি। বৃষ্টি তে! বেশ ভালোই হয়! 
মাটিও ба! 

বৌমা বললো 1 এই তো, আমরা 
যেখানে আছি তায় «m যাস্ধালি.তে গড়ে 
৩০০ সেমি বৃষ্টি m 

বললাম : হোক না? 

ওটাই দেশের একমাত্র শুধা-এলাকা। 

বাবা দিয়ে বললান 2 তবু শুধু তির 





উনোসতর থেবেই নেওয়া হয়েছে নতুন, 
নতুন সেচ «на সংখ্যার দিক থেকে 
নেহাৎ Ta নয়। মোট সেচ-পরিকল্পনার 
তিনভাগের, একভাগ নতুল। একই সাথে 
পুরনোওলোকেও নতুন ধরে গড়ে তোলা 
হচ্ছে। 

এবার শুরু হলো ফিরিত্তি। রনৌচুর 
উপরে ও নিচে দুটো জলবাহী প্রকল্প, রিদ্বির 
ছুটো। এমন কি, সাড়ে চার "um বেশি 
কিলোমিটায় দৈর্ঘোর সেচখাল- কোনটাই sm 
গেল না, সে বিবরণ থেকে 

pma সমাধি টানলো সেচের 
আওতায় আনার meum অর্ধেক অনিতেই 
সেচের জল Gm গেছে। 

পাপাইয়ের সংগ্রহে তখনো যে কিছু তথ্য 
অপরিবেশিত зи গেছে, তা জানতাম না। 





সে বললে Риа হলো পূর্ব-সিকিমের 
শাওয়ার হাউস ॥ বিদ্যুৎ তৈরি হয়, 


শিশিটি দেখে, ভাবতে থাকি, এত সব ওখ্যের 


Яном. 


চলেছে দুটি শব্দের এক মধুর গুঞ্জন ! 
"A coon’, er ডলে” যায় 
অর্থ হলো সুস্যাগতম। MES! 


হলো ৷ afi তারা, তাই, তানের enm 
দেশটির নাম দিয়েছেন 8 ন্যে-বায়ে-এল। 
[ বলেন ॥ দেন чы অন্য 
নাম ; Gummi বৌমাকে বলতে 
শুনেছিলাম 2 শব্দ দুটির একই অর্থ ॥ লুকানো 








চকিতে зни পড়লো Ham зб 
দেওয়ালিয় দিকে, এগিয়ে চলেছিলো, হঠাৎ 


_ ана Qu cu gm কী ব্যাপার? 


একটা з বোকাই ট্রাক কচ্ছপের মতো 
উল্টে পড়ে আছে, cm জুড়ে m 
আড়াআড়ি। Ces qu চাকাণ্ুলে 
অপহরের মতো ফাালক্যালিয়ে চেয়ে আছে 
আকাশের সীমাহীন বিস্তারে দিশা হারিয়ে। 

পাপাই মন্তব্য করে ॥ ডানদিকের ততো 
বড় পাহাড়টাও কী চোখে পড়েনি? 
অসাবধানে চললে থাকা СЯ RU 

দেওরালিতে নেনে গেলেন পাপাইয়ের 
রিজাদিগ|। কিছুক্ষণ আপে নদীখাতে বারবার 
Saft চওড়া кій দেখিয়ে বলছিলেন 
এটাই cuim এগোলেই xad mum 
পথ। qmem পুল পেরিয়ে রুমটেক GTS) 
З не ধরে এগোলেই ডানহাতি পাহাড়চড়ায় 
কুনটেক vfu Ста ঘারুশ লাগবে। চোষ 
ফেরাতে পারবে না। 

যাবার সময় বললেন $ রুমটেক দেখতে 
ভুল ফয়ো না, কিন্তু, দাদুভাই। 

উচ্গসিত আবেগ একসাথে ঘন ча হাত 
ও মাথা নাড়িয়ে পাপাই বলতে থাকে 1 দিদা 
ভাই, টা টা, বাই-বাই; таро যেন নেখা 
পাই। 

'ঘেওয়ালি' পৌঁছানো মানেই গ্যাটক 
হাজির হওয়া বৌমা বললো। পাপাই এবার 
গান গেয়ে উঠলো 1 ওভাই তাইরে নাইরে 
m পৌছে গেছি ees লীমানা। আমার 
অনেকদিনের শখ, আমি দেখবো রে 
sme. 

বাসটিও বুঝি মুহূর্তে পাপাইয়ের গানে 
Serm হয়ে: পতিতে নতুন তাল মাত্রা লয়ের 
পূলকে আকুলিবিকুলি করে ওঠে। পলবেই 
বুঝি ছাড়িয়ে যেতে থাকে দেওয়ালি। 
লালবাজারে, сей Рата, তারপর, একে 
একে ta শুইডেট WHS, ডাইনে 
fict অফিস, এম জি সার্গ মোড় পেরিয়ে 
উত্রাইরের মুখে এসে ібн পড়ে, 
ধরফড়িয়ে কাপতে থাকে চাপা উত্তেজনায় 

বেশ কিছু mt নেমে গেলেন সেখানে। 

এতক্ষণে আমাদের ব্যাকুলতার পারদটা 

বেশ me তালে ওঠানামা শুরু করেছে। 

কোথায় নামলে সুবিফ হবে, উঠবো বা 
(২৩) 


কোন tmn এরা হলেন লেপচা, কিংবা 
তিব্বতী অথবা নেপালী, নয়তো বা সংগা 
পার্কতা উপদোতি গোষ্ঠীর লোক। এদের বধ্য 
কিছু মিশ্র ш-р লোক দেখতে 


হিন্দী ও МОӘ ভাষায় সরক্পরি কাদকন 
চলে। লেপচা, fem. cem এবং লি 
ভাষাও সরকারি স্বীকৃতি পেয়েছে! 

eM করেছিলান ॥ আর তিব্বত? 
উত্তর এসেছিলো ॥ ভূটিচা ভাষাই 
REA ভাহা। ঘুটিয়া আর vo এক নয়। 
স্বাভাবিক কারণে জানতে চেয়েছিলা 1 
আর m উপজাতির কারা? 
কেন? রাই, ewm শেরপা, fry বা 
চো, THA সব Berea লোকেরা। 

এরা কি সবাই বৌদ্ধ 

না, ধর্মের দিক থেকে এঁদের প্রধানত 
হিন্দু ও বৌদ্ধ, এই দুটো ттт ভাগ করা 
"ei Ris গোষ্ঠীর দিক থেকে দুটো ভাগে 
ভাগ করা сте, ধর্মী গোষ্ঠীর দিক থেকে 
দুটি ভাগ ২ লেপচা-ভুটিয়া গোষ্ঠী ও নেপালী 
стій casein হলেন i 
বৌদ্ধধর্মাবলহী। নেপালী-গোষ্ঠী হলেন 
হিন্দধর্মাবল্বী। তবে লেপচা-ভুটিনারা মূলত; 
বৌদ্ধ হলেও; এদের quo কিছু মৃষ্টধর্মের 
লোক দেখা m 

বৌমার কথাগুলি মলে পড়তেই, কেন 
ছানি না বাকুলতার নধ্যে সংশয়ের ধাদশুলো 
কেন একটু একটু ফরে সব দূরত্ব ঘুচে গিয়ে, 
বড্ড বেশি আপন মনে হতে থাকে এনের। 
সে কী আজ ভারতের ভিতরে, সিকিনের 
আসার কারণেই, না এর পিছনে কোন 
ব্রতিহাসিক সত বর্তমান। 


| 











ems vm m 
ঘরের জানালার দাঁড়িয়ে মাইতেল। 


পরপর তিনদিন ধরে men) গোটা 
রাচখাশীতে orf দেখা নেই তিনদিন। আজ 
কুয়াশা খানিকটা পাতলা। সূর্যকে সোজাসুজি 
দেখা না গেলেও সন্ধা নামতে তখনো অনেক 
দেরি। সূর্যের আলো আজ quem কাটিয়ে 
শহরে TOT হয়ে ছড়িয়ে গড়েছে। আজকাল 
সাইকেলের নতুন একটা উপসর্গ দেখা 
দিয়েছে। কি একটা ভয় যেন তাকে ঘিরে ধরে 
যখন তখন জীবন р ces নর । ভগ্ন তায় 
অতীতের পৃষ্ঠা থেকে উঠে আসা 
চরিত্শুলিকে। মা-বাবা এ্যালেনা কিংবা a 
আর লেনার qM মাঝে মাঝে এসে যেন বে 
যায়, নো-নো, তুমি wm নেই মাইক, 
ফিয়াকো থেকে পালাও। এরা তোমাকে পের 
জরে দেবেই।- মা-বাবার WW) এনে পড়লেই 
শ্যারিকাকে নিজের দেশ কলে আর মনে হয় 
না নাইফেলের। দেই কবে ফ্রীতদাস হয়ে 
এসেছিল তার পূর্বপুরুষ সেই কবে! আজও 
ফ্রীতনাস! m নইলে арата কি যেতে হয় 


হাড়ে... বাবা কি নরবার সনয় এক dh 
ছল পেয়েছিলো ভিল্লেতনান রগক্ষেয়ে। এতো 
দেশ তো মাইকেল এতোদিন бо ঘুরালো, 
কিন্ত কই তার শায়ের মতো মা তো 
কোথায়ও দেখলো না। লিনা তার স্মীথের 
Guam পথে সে কেন কাটা হয়ে দাঁড়ালো L. 
মাইকেল are বোকে, tee অরে বেঁচে 
গেছে লিয়াকফের ws থেকে: সে কিন্ত 
পাচ্ছে লা আহো বিয়াকের হাত থেকে 





TUM RA ЧА হয় cmm 


অপারেশন 


(ধারাবাহিক উপন্যাস) 
দীনেশ চট্টোপাধ্যায় 
চার 


মুক্তি। মাইকেলের আজকাল মনে হর, Ч 
চিরটাকালই ছিলো সূর্য উজ্জ্বল দিনের মতো 
TERIN তার মতে নয়। কেমন হাসতে 


নগরী। প্যারিদ_-, সুখী আর বিলাসী অথচ 
тобе মানুষের রাজধানী, নারী, সুরা 
আর শিল্প সাহিতোর facet সংগম c প্যারী 
যাবার আগে ফিয়াকো বলেছিলো, কোল 
অভাব রাখি না umm তবে একটা বিষয়ে 
তোনাকে সাবধান করে দিই, কোথাও 
গোলমালে জড়িয়ে পড়বে না। আকষ্ট পান 
করো...হোগান দেবে бурад. 
অপারেশন-৯৯-এর সাফল্য মাইকেলের 
জীবনে এনে দের স্বদেশে ফেরার ছাড়পত্র 
fare কলে দেয়-এখল থেকে তুমি 
কঙ্গোর বাসিন্দা। নাম «fe pee: 
ফিয়াকো তার ক্যাডারদের পরসার 
অভাবে রাখে না। তাই ফিল্লাকোর тет 
পরসা দিয়ে বাঘের চোখ কিনতে «mun 
পয়সা থাকলে মারিকা বা sym সব কিছু 
কেনা বায়। RA বাতিক্ৰ। ওখানে পয়সা 
দিয়ে সব কিছু ফেলা যায় না। সেক্সের 
ব্যাপারে ইংরেজরা ভীবণ কনছারভেটিড। 
গ্যারি Rea এ ব্যাপারে খুবই রস্মলো। pre] 


ae) 





exsb ওখানে বিবেচা। মাইকেল 
দেখেছে, snow 0 mne সুসডা রসিক 
পুরুষ ছাড়া us] কাউকেই শব্যাসসিনী করে 
ан একবার একটা বেহেড মাতালকে 
দেখেছিলো মাইকেল mta এক cream i 
লোকটা শাল্লীনতাহীন কথার ছোয়ায় বইয়ে 
দিচ্ছিলো । এমন সনয় সে একটি কলগার্লকে 
রাতের সঙ্গী করতে চাইলেই মেয়েটি 
বলেছিলো, মশিয়ে, সঙ্গে আমার CAT নেই। 
তবে মাতাল দেখলেই বমি A করল | 
মাতালের কোন নীতি থাকে না। তুমি 
homme sans mocurs et sones 
religion (তুমি এমন লোক, যার কোন 
নৈতিকতার বালাই নেই।)...আর একবার এক 
Rm অভিজ্ঞতা হয়েছিলো মাইকেলের। 
ঘটনাটা ঘটেছিলো ফ্রাল থেকে সুইজারল্যান্ড 


wma পথে সীমান্ত শহর বেশালের 


রেস্তোরীয়। সে-রাতে GU যোগান 
ছিলো চাহিদার তুলনায় সামান্য। মাঝ রাত 
পর্যন্ত বদ গেলার পর যখন খদ্দেররা সব 
বেহেড হয়ে রাতের সঙ্গিনী খুঁদছিলো, তখন 
বেয়েদের টাউটর qa কানিয়েছিলে৷ চড়া দাম 
হেকে। থচ্দেররা বেহেড হলেও পন্পসার 
ব্যাপারে খুবই টনটনে। তারা বলে. মেয়েদের 
দান এতো চড়া AYR হে করে হাসতে 
ছাসতে টাউটরা বলেছিলো, que voulez 
vous monsieur? Elles soni plus 
fraiches! (কি করা wa নারে ওরা যে 
Gran) 

রসের বালাই পঃ আর্নানীতে ততো 
নেই। অনেকটা ন্যারিকার মতো। সাইকেল 








m 

a 

TA ছা ছিলো, তখন ম্যারিকর নরকের 
চেহারা তার নজরে আসেনি। কিন্তু প্যাট্রিক 
চলু লাদে যখন সে এলো, তখন ম্যারিকাকে 
নরক বলেই মনে হলো অর। কিরাকোর 
যোগ দেবার পর কতো দেশ গেছে মাইকেল. 
সব দেশেই কলগার্ল শব্দটা শুনেছে। কিন্ত 
ঘল হয়! ম্যারিকায় এবার এসে প্রথম শুনলো 
নহুল একটা শব্দ, вича অবশ্য কলবয়ের 
та সমার্থক শব্দ গিগোলো। 'গিগোলো 
"iin অতীতেও শুনেছে মাইকেল। শব্দটির 
মানে হলো বন্ধা নেয়ে মানুষের সঙ্গে 
পারধার ча ভাড়াটে মৃধক সঙ্গী। পিগোলোর 
সঙ্গে CUN ফোন সম্পর্যই নেই। কিন 
mmt 

এবার প্যাট্রিক টুঙ্গুর vet за ম্যারিকায় 
এসে তাজ্জব হয়ে গেল মাইকেল। হোটেল 
ছেড়ে সদয়ে সয়ে পড়তেই লোকটি এগিয়ে 
আসে £ এনগেছডূ'_-লোকটির mi 

-এনগেজড্‌ i- লোকটির প্রশ্ন। 

-মানে।-মাইকেন তো অবাক। 

-মানে, আমরা সক্কেলর আপনাকে চায়। 
ডেট দেবেনা 

-ডেটা 

ইয়েস। আনার মকেলয়া আপনার কাছে 
ডেট চায়। 

-মকেলা ডেট চার? মাখামুখু বুঝতে 
পারে না মাইকেল। 

-ও Nom অনেক টাকা দেবে। প্রতি 
ঘন্টায় ৫০০ ডলার। 

এক রাতে WR ডেট দেবেন? 

-তোমার অকেলরা আমাকে চেনো 
মাইকেল প্রশ্ন করে। 

-frea কদিন ধরেতো ওরা আপনার 
উপর নজর রাখছে। ঠিক তোমার মতো 
রোবাস্ট হেল্‌খের লোক চাই! আমার 
хартии G 

т তোনার зе) কারা চ-চিবিরে 
চিবিয়ে বলে নাইকেল। f 

ওনারা নু'ইয়কে'র কড়ো ঘরের নেয়ে 
আর С ওদের ঠিক আপনার মজে কালো 
ma দরকার 

—eme কি wont 

সনা, না, ওরা সাদা নেরে। 

হঠাৎ নিছেকে অসুস্থ বোষ হয় 








মাইকেলের। না, আর রাস্তায় নয়। হোটেলে 
কিরে ধাবে। নিজের ঘরের PIRA পর্যন্ত এসে 
ONR দেখে দ্দেকটিকে। ও পেছনে পেছনে 
এসেছে। UM রেগে ওঠে মীইকেল।-কি 
চাও? লোকটা ux গিয়েও বলে Gh 
এক ধমক কঙ্গিয়ে মাইকেল বলে, গেট 
আউট LER পেয়ে লোকটা পালাতেই হেসে 
ফেলেছিলো মাইকেল। হায়। লিকেনের TCR 
দেশ ম্যারিকা। অন্য দেশ থেকে লুট করে 
Rows ঘরে ws সম্পদের পাহাড় 
গড়ছো। কিন্তু তোমার সব সুস্থতা যে 
AREA শেষ হয়ে গেলো। আদ্রকের 
ঘারিকা দেখে cun লিকেন তার নিজের 
কবরে শুয়েই চোখ বন্ধ করে কানে আঙ্গুল 
Row 
(পাচ) 


ফাঁসির আসামী cee qe দুনিয়ার 
লৈনিক-এমন একটা ভাবনা নিয়ে ফির়াকোর 
মাইকেল প্রথন থেকেই PR foni কিন্ত 
Ae প্রথম থেকেই ча. да হিসেবে 
গোড়া থেকেই সে ছিলো ৱিলিয়ান্ট। faces 
বশেসৌরব নিয়ে তার গর্বের শেষ fm না। 
কথায় কমায় বলতো, আনার পূর্বপূরুষরা 
এসেছিলো ইল্যোন্ড থেকে। তারা অবশ্য 
ম্যারিকায় এসে Rome ofr 
ভেবেছিলো। বিদেশী বা বহিরাগত ভাবে নি। 
cmm লদেছিলো ম্যারিকার ws) ন্যারিকার 
দবাধীনতায জন্য। আমি তাদেরই mesi 

সময় পেলেই মাইকেল Recs foam 
করতো তার ছেলেবেলার কথা। মাইকেলের 
মলে হতো, স্মীথের বাবা আর মা ছিলেন 
আদর্শ এক এক দিন নিজের কথা শোনাতে 
গিয়ে te ডুবে যেতো অতীতে...নিজের 
ছাত্রাবস্থায়. xs Eres Вент পর্ব 
শেষ। aes চার্কুরে ছিলো মা। আর বাবা 
অহ্যাপক। ASG শেষ হতেই ছাত্র 
জীবনের ছবিটাকে প্রফেসর করতে চাইলো 
чі com মিলিমিটারের ক্যানেরা কবে 
চড়িয়ে কলেজের ছাত্র di ঘুরছে। 
wre ot হতে তা স্মীথের জীবনে 
পেশাদারী দায় নিতে শুরু করে। তার বাবা 
আর মাও তাকে উৎসাহ দিয়ে ene 
ক্যামেরার ভিউ ফাইভার চোখ রাখবার আগে 

ae 


wee চিনতে শেখো। ._পড়শুনো cmi 
এখন একটাই কাজ। বোলে এম এম 
ав sea থেকে'ওদিকে তলি 
আইল্যান্ড ও অন্যদিকে রোসাভিল খেকে হাট 
অঞ্চল Фот শিল্প পরিক্রনার পথ। 
লোকেস্যন একটাই, Rey শর্ট fen fous 
এমনি করেই একদিন д গড়ে তোলে তার 
শ্রথম ডকুমেন্টাযী "লেকে হোনল্যান্ড '-. 
উলঙ্গ acm. প্রিনিরার শোতেই ভয় 
WERE ওয়াশিংটন পোষ্ট পত্রিকার ফ্লিন 
ক্রিটিক লিখে নিলো, শিল্পার চাই এক চোখ। 
দু'চোখ в উলঙ্গ স্বদেশের পরিচালনা কান- 
ফ্যানেরাম্যান "cs আছে এক চোথ। তাই 
লক্ষ্যভেদ করতে পেরেছেন তিনি। উনি হেল 
রোম সম্রাট ভুলিরাস সিজার। বৃটেন জয় 
ভরতে এসে ব্লেন-তিনি ভিতি-ভিলি। 
শাসিলান-দেখিলান দয় করিলান। এন 
প্রতিভার সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম ইন্ডিয়ার 
সতাছিৎ ата-а মধ্যে ৷... 

কিয়াকোয় এসে м মাইকেলকে 
বারবার বলেছে উলঙ্গ স্বদেশের Uma 
জালো মাইক, ম্যারিকার সাধারণ сот 
একটা সত্য um একটা আদর্শকে dena 
ধরতে চেয়েহিলো। এরা রাষ্ট্র পরিচালকদের 
মতো পরদেশ AER করতে চায় an এরা! 
চায় алу অধিক্যর um ejm র্যা; 
দিতে। ঠিক сач বিষকে ки ач চেষ্টা | 
করেছি উলঙ্গ স্বদেশ ছবিতে। কালো মাইক, : 
তোমার বাবাকে ভিচ্েতনানে ac হয়েছিলো | 
বুজে বয়সে, কারণ তিনি কালো mrt কি, 
তই না 

SU. সেখানেই um গেলেন। 

_জালো ভাই, মানুষ কখন হাতিয়ার 
তুলে নেয়া 

_কথোন। 

যখন মানুষ দেখে-রক্ষক ভক্ষক হয়ে 
উঠেছে। আর ন: টা করানো: 

-কোথায় নত 

হা হা করে হাসতে হাসতে he 
বলেছিলো, মজাটা হলো এই যে ল্যায! কারণে 
মানুহ হাতিয়ার তুলে নিলে mim সেই 
RECS বলবে «арфі ттт. আমার 
ছবিতে এক fen শ্রনিক হাতিয়ার তুলে 


নিক্লেছিলো। | 





Феня 


_তা হাতিয়ার খোলার কারণ তো মাস্টারমশাই হেসে বলেছিলো, কিউবার а সময এক uomen চিঠি এলো। পত্র 


eR: 

-নিশ্চয়ই। কারণ তো дий: а 
সাদা ঘুবতীকে বর্ষণ করতে এলো একদল 
ew পুলিশ থাকলো দর্শকের ডূমিকায়। 
কারণ «брати বড়োলোকের ছেলে। এমন 
দৃশ্যে এক গরীব fon যুবক পুলিশের 
হাতিয়ার কেড়ে নিয়ে সাদা oom গুলি 
করে মারে। বিচে নিগ্রো ঘুবকের Зб হয়ে 
mi 

«би এমল একটা ঘটনা ঘটেছিলো 


চেয়েছি যে anf বিচার হলে কিছু নেই। 
সতি! বলতে কি উলঙ্গ স্বদেশ ছবিটাই 
Dew খুনী করে তোলে। m নিনাকে কে 
ча করেছিলো, বা আদৌ নিনা খুন হয়েছিলো 
কিলা, তা জানে না чі একটা অস্পষ্ট 
বারণা নিয়ে RAR emm amm তুলে 
তাকে পালাতে হয়েছিল fius লেক 
айға ছেড়ে। শেষ পালাতে পালাতে একদিন 
এসে পড়েছিল কিরাকোর দপ্তরে । সেই থেকে 
Ah ফিরাবেরর নির্ভরযোগ] meni 
একদিন ч বলেছিলো হাইকেলকে_ 
জানো মাইক, আনার উলঙ্গ স্বদেশ fifa 
হবার আনেক আগে কিউবায় Рата ঘটে যায়। 
বিশ্বের anes ফিডেল arc আর বিশ্বের 
রাপকার চে-গুয়েড্ডারা তখন সার্কিনীদের 
আতঙ্ক। মার্কিন কর্তাদের va Ф চলে 
দিয়েছে একে বাঘের ঘরে ঘোষের বাসা। 
পেন্টাগন বারবার চেষ্টা করেছিলে! কিউবাকে 
খতন часи কিন্তু সব та ея! 

Фе কোন тай তোলে নি। তখন সে 
- 

For সেভেন্ছ স্টাজর্দের। একদিন 
শুনলো, শ্যারাবিরান উপসাগরে wb 
qa qm অবরোধ করেই কিউবার 
গলাটিপে সারতে wm) mun ইতিহাসের 





তো কম নয়। খোদ রাষ্ট্রপতি কেনেডির dus 
এনে কেনেডিরই গৌফ উপড়ানো। কিউবায় 
wee সময় আর একটা ঘটনা ঘটেছিলো 
Yer ভারত-চীন সীমান্তে সে কী 
গ্োেলমাল। fence তখন ন্যারিকার রাষ্ট্রদূত 
mas সাহেব। তিনি গ্রেলেন চীন-ভারত 
Store দেখতে। ces чта বলেছিলো. 
mar Bree সীমান্তে যাওয়া 
অন্যায়। প্রচের দুই প্রাচীন দেশের সীমান্তে 
তোর নাম গলানোর কি দরকার!. স্মীথ 
বড়ো হয়ে একটা বই পড়েছিল বইটার নাম- 
aR আরস্ড্‌ ВА, стев-оіїже রাসেল। 
বইটা পড়ে qu ROT! আর ম্যারিকার 
পরামর্শে ভারতের сата জওহরলাল 
অন্যায়ভাবে চীন Яка আক্রমণ করতে 
তার কৌছিকে নির্দেশ দিয়েছিলো 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়াগুনোর শেষ বছর। 
চিলির রাষ্ট্রপতি আলেন্দে খুন হলেন মায়িক্সয় 
সমর্থিত эра әби ue ওরা খুন 
করলো কৰি প্যাবলো নেরুদাকে॥ কবি খুন 
হলেন আলেন্দের খুনীদের সমর্থন করেননি 
বলেই? সেদিন е অনেকের সঙ্গে রাস্তার 
নেমেছিল পেন্টাগলকে ধিকার জান্যতে। 
পেছনে ফেলে আসা ঘটনার কথা বলতে 
বলতে একদিন bw বলেছিলো, আইক। 
wires রাষ্ট্রনাযকদের কোন আদর্শের 
বালাই নেই। আমার ছবিতে আমি সেই কথাই 
তুলে ধরেছি । জানো মাইক, আমার 
কিরাকোয় আসাও একটা ре: বায় 
আলেন্দেকে খুন AAR কৰি 
নেরদাকে খুন করে, তারাই ভিতর মুখোশ পারে 
feres চালায়। আমার লব কষা শুনলে 
срт wa হবে এটাও একটা RA 
Gee পিরিয়ডের কোনো এক সর 
Ah বলেছিলো তার কাহিনী । উলঙ্গ শবদেশের 
IA তখন সবার দৃষ্টি Ras উপর। 
তর বাব আর মা বলতে গেলে ছেলের জন্য 
গর্বিত। কিছুদিল পরে Reem ату from 
করলো শ্থীথকে।--আনাদের কিউবা আমাকে 
কারে পেতে চার। ম্যারিকার ছা বহুলে তখন 
om পরিচালক cu দারুল ser 
সরকার জে তাকে ককুনিস্ট রাশিরার সমর্থক 
লে শুচার করতে АЧ করছিলো না। এমন 
(২৬) 


লেখকের নাম হোরম্যান গঞ্জালেস। চিঠিতে 
একটা eum পৃথিবীর সর্বোচ্চ হুদ দক্ষিণ 
ঘারিকরে টিনিবলাকা। সেই gom পাড়ে 
একটা ছবি তোলা হবে। ছবির পরিচালক 
হিসাবে গঙ্জালেসের পছন্দ aceti 

সম্মতি জানিয়ে ст চিঠি ডাব 
করবার দশদিনের тата হোরম্যান গল্পালেস 
এসে ufus মুখোদুহী সাক্ষাতের ача 
দিনেই oen. чабак বিঘয়ে কথাবার্তা 
ফাইনাল করে গল্জালেস। তার শেষ কঘা সে 
জানিয়ে xm bee ws আটকাবে না। 
টিটিকাকা লেকে যাবার আগেই বিনা কাগজ 
পড়ে TOT. rcs নগদ এফ লক্ষ ডলার 
"Nem করে cui е তো অবাক। 

fe "hui আমি чб ফ্রীষ্চান। 
মানুষকে বিশ্বাস করি। কেননা মানুষ হলে 
জ্বরের সন্তানং_কঘা শেষ হতেই প্রতিবার 
NOTA ফুস করে। ব্রার এতেই ior মার 
কেমন ফেন точці очи বাবার কিন্তু মনে 
হয়েছিলো লোকটি বাত্বতাদী। 

"hon মা একদিন Яся বাবাকে 
জিজ্ঞাসা করে লোকটির সঠিক বাড়ি 


চলছে ба গন্তালেস। এ অবস্থায় ওখানে 
যাওয়া কি টিকা 

“তাতে আমাদের কি? আমরা তো ওই 
দেশের সরকারকে উৎখাত করতে যাচ্ছিল 
ALS যাচ্ছি ছবি তুলতে। আমরা 











жїз 
г] А 
Вей এটা এই Se armor поп ১২০০৫ ЧІ тода ডেরো cm wm fa is এবার লোকেশন .ফাইন্যাল করে 


i. chedunque (বদি сеа না হয়. তবে 
কি?) емсе হালি বরে পড়েছিলো 
wem সুখে। 


শাল্ালেস বেরিয়ে পড়েছিল ITER পথে। 
সময় নতো স্পটে পৌঁছে সবাইকে দিনকয়েক 
রেস্ট নিতে বলে। পথে শখের সঙ্গে fima 
হায় নিনার। এ fr аи ও রাশিয়ার 
নেয়ে। ক্রালের সরবোন моти сто 
দর্শনের ছাত্রী । সায়ক ГеВ সঙ্গেও পরিচয় 
হয় পথে। সে লন্ডনের agi নিনার মহ্যে 
স্মীথ দেখেছিলো erm বাড়াবাড়ি। а. 
কিন্তু বিপরীত। সে যেন সঙ্গাসী। 

টিটিকাকায় পৌঁছালের দিনকট পরে 
॥| প্রডিউসার গছালেসের comer চমকে ওঠে 
"| স্বীথ।-এ ছবির পরিচালক এবং প্রহান 
ভূমিকায় অভিনয় করবে Hur хб 
অবশ! নিনাই। 

«memos এ mm স্মীঘকে 
উত্তেজিত axa) পরিচালক божа নেফেড 


এবার নায়ক হিস্যবে তার কৃতিত্ব দেখাবে। 
নায়ক পরিবর্তন কিন্তু emo সনালোচিত 
মা হয়েও টিনের সধ্যে একটা চাপা 
অলস্তোযের um соя ভিক্টর কিন্ত একেবারে 
ағам i cafa «пет বলে, Сп স্মীঘ। 
আমি jt টাকার যোগানদার। লোকেশন সট 
фо -৫সব আপনার ব্যাপার। আনার টেস্টে 
এই আমি বডি ফেললাম। 

di তো নিউইয়র্কে বসেই তৈরি 
করেছিলো Re তবু সট ডিভিশন, লোকেশন 
কতে। কাজ। ক্যানেরাম্মানের কাজ বোঝার 
ছন) নিনার "та নিজের কয়েকটা ক্রোত আপ 
We তুলতে বলে Mti 

না, কালেরানান পাকা দোক। 

fetis আর নিনাকে সঙ্গে নিয়ে বিশাল 
লেকের পাড়ে কিছুটা ঘুরে বেড়াল tta দিন 
কর ঘরে। লেক তো নয় ফেন IE 
লেকের আয়তন গাইড বুকে দেখে স্মীথ 
অবাক। OTT চওড়ায় বর্পক্ষেত্র ধরলে লেকের 
ক্ষেত্রফল ৩২০০ абя аба হিসেবে 
এক এক বাহুর পরিমাণ ৫৭ মাইলের কিছু 
বেশি। সমতল থেকে লেকের উচ্চতা 








নির্দিষ্ট দিনে ছবির ইউনিট সঙ্গে নিয়ে” 


হোনল্যান্ড exe wx প্রতিষ্ঠা দিয়েছে। - 


Ges 30 নিলেনিশে seen 

কদিন ধরে লেক ач ঘুরে বেড়ালো 
sii হীরে হাতে নিনার সঙ্গে শের গড়ে 
ওঠে এক qw অস্তরঙ্গতা।সনয়টা ছিলো 
বর্ষার! চির СӘ геч বলে সারা বছর 
বৃষ্টির শেষ নেই। তৰে regem কিন্ত লা 
পরম, না শীতল. curfum জলা mmu 
স্টাতসেতে ৷ লেকের শ-নাইলের নধোই দক্ষিণ 
закона ATE 

নিউইয়র্কে fs দেখেছে ইটের পর 
ইট) অট্টাদিলর জঙ্গল। আর এখানে অরপ্যের 
PIRE 1 কদিন ধরে কেবল বৃষ্টি । ফলে টেস্টে 
sere হচ্ছে বেশি mmi নিনাও Um 
দিতে থাকে "hee обі бан 09 
বলতে গেলে ফেব্রেই না। চোষে দূরবীন 
Wire দেখে লেকের wma প্রাজীনের। 
«mum সবাইকে বলে দেয,-সাপ, এ 
"অঞ্চলের সাপ খুব বিধর। MRT রক্ষা 
eu 

hen লেকে পৌছানোর পর, পরায় দিন 
বিলেক কেটে যায়। কহ এগোয় না এতোটুকু। 
এই ти ওয়াশিংটন সিনের একটা সংখ্যা 
এলো টিন RTARTA AACE! একটা সংবাদ 
লিনা আয় seca বিযয়ে ওরা লিখেছে। স্পট 
ভাষায় কাগজ লিখেছে. বাপ পরিচালক 
fü ics বেলেছাপনা। egent নায়িকার 
কাছে আত্মসনর্পণ। নায়কের ЧИНА থেকে 
Раси অপসারণ। টিটিকাকা লেকে বসন্তের 
হাওয়া. সবোন্দাদা আরো লিখেছে. --বিশেষ 
зра eme যে নারিকা নিনার সঙ্গে Pes 
এই যৌন স্বে্ছাচারের নেপথ৷ নায়ক 
প্রডিউসার হোরন্যান। গ্ছালেস, আসলে কে 
fe Ra কুখ্যাত এক্েন্ট।_সংবাদ পড়ে স্মীথ 
উত্তেজিত হয়। সে কলে, এসব fimi নায়িকা 
Ва ment বলে, নিথ্যাকে কাগজে 
সত্যি বলে চালাতে চায়। এবার xut 
দেখুক। ইয়েল, আই те occ meom 
কেবল বলে, বোগ্স। текли et 
মিনা আর Фоче মধ্যে সম্পর্কের যে еба 
ছিলো সংবদটা তা ভেঙে যেন চুরমার করে 
দিলো। 

কদিন ধরে বৃষ্টি পড়ছে একন্যগ্যড়ে। 
তার зра প্রডিউসার «отт তাড়া লাগায়- 


QU 


ате আরছ করন। 

Be cus নিলা আর ভিষ্টরকে লঙ্গে 
নিয়ে ফাইন্যাল লোকেম্দনের ua] বের হয়। 
TOO সাবহান করতে ভোলে না, হায়ার 
um নিতে ভুলবেন না আপনারা। 

সেদিন টেস্ট এলাকা ছেড়ে wore পথ 
এনিয়ে নিরেছিলো সকলে। নিনা বারবার 
পিছিয়ে পড়ছিলো। zar চিৎকারে Ma দেখে 
গানের উপর পাছার আয় কিছু। fette 
চিৎকার করে বলেছিলো,-দি। স্মীথ, ফায়ার... 

ঘটনা বলতে বলতে ФЧ থানতেই 
মাইকেল বলে ওঠে, ment 

তারপর আমি «f হয়ে গেলান। 
হাসতে হাসতে বলে Me) 

-সলানে?-নাইকেল আবার প্রশ্ন করে। 

-শুমলে না কি যললান? গাছের উপর 
নেকড়ে মতো কিছু একটা দেখেছিল নিল 
সবার পেছনে। ня ভিষ্টর। xa 
হানি। নিনার নিরাপস্জয় কথা ভেবে ফায়ার 
mía তুলে গুলি করলাম। গুলির «cem 
সঙ্গে সঙ্গে শুনলান নিনার আর্ডচিৎকার। ছুটে 
oma নিনার mou একি! নিলা মাটির 
উপর। তার লাখা দিয়ে রক্তপাত? ঘৈ খে 
রক্তে সে ভাগছে। একটু ভাগে Jh 
তারপর আবার বলে, рома এসে পড়ে 
্পটে। ও আনাকে সরিয়ে নিয়ে খায় টেগ্টে। 
feta алана দেখিয়ে নিনাকে নিন্বের D 
লে দাবি করে। বলে, শ্রী দিলাকে দিযে 
саға যৌন ইচ্ছা পূর্ণ হরে পারেনি বলেই 
গুলি করে ওকে খুন করেছে। 

-R wmv গল্টালেদের পরানশে 
সরে পড়েছিলো Rey সঙ্গে cuam 
শল্জালেস। পথে একটা পোস্ট পত্রিকা 
сте: কাগজ са. খুনী чі. | 
ANITA FM দেয় পালাও РИСА 
বাবস্থা সে করে Om শ্রেষতক পালাতে 
পালাতে পালাতে femen. 

==  গল্তালেস?-সাইণ্ডেল প্রহর 
করেছিলো। 

কেন seme নর, নিলা, ভিন 
সবাই। ফিয়াতোর এজেন্ট। বিশ্বাস করো 
মাইক। আনার গুলি কখনোই Fare আঘাত 
করেনি) 











QNO Worm ско si oret XO v 
গিয়ে দাঁড়াল। ট্যাক্সি ধরে বেরিছে গেল £ তাকে, আপনারা 
জলা 

লা, চেলবার কথা লয়। WRT এখানে এসেছি নতুন। আর 
তাছাড়া আছকাল এরকম কত সুন্দসী qune উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে। 
তাদের সবলকে চেনা-জেনার কী নরকার। পথে দেখছ, ভালে: লাগছে। 
চেলা ঝা ঢালার সময় কোথায় সারাদিন 


mys সঙ্গে দেখা হয়, কথা হয়! ভালো লাগে, 
টুকুই। ভালো লাগার gl তো тея, ভালোবাসার 4900 3 


কিন্তু & বলবো, আলি এই নেয়েটাকে ভালোবাদি। €র নান 
syst নিবাস নি্চিত্তপুর। TA থেকে কলকাতায় এসেছে বয়েক 
яти: এরই মধো ওর অনেক বদল হয়েছে। পোশাকে পরিচেছদে, 
আাঢারে-ব্যবহারে এনন পরিবর্ধন আন:কেৎ আকৃষ্ট ব্রেছে। গ্রানের 
একটা সহ সরল নেয়ে কিভাবে বদলে Wm, ভানি একে দেবে তা 
লক্ষা করেছি। 

সাহ্ধগোছের ব্যাপারে ও বরাবরই একটু লনোহোরী। বলা যায় 








পৃথিবী 


কঙ্কণ সরকার 


সাজতে ও ভালবাসে, FETA ঘরসংস্রে ঠিক ততটা নয়। তবে 
ওর একটা মায়ে গুণ আছে সব কিছুকে সহজেই নেনে নিতে পারে। 
Crea আমাদের বাড়ির অভিভাবকদের কারো কোনো আপত্তি ছিল 
না ওর সাক্রগোছে। বলতো 1 সাছুক লা, এই তো বয়েস; এরপর 
কী আর mer 

আনি প্রানের ছেলে। সামান্য একটা কেরানীর চাকরি করি। মাসে 
মাসে ওভারটাইন পাই। তাতে ওর সখ mm পূরণের ঘাটতি হিল 
না। ফি বছর একবার টাকা জনিয়ে ঘুরেও আসি সনুদ্রপাহাড়। ভালই 
লেগেছিল! এরমহ্োে TERT নজরে পড়ে গেলাহ। অফিস ছেড়ে 
সাহেব 'আলার বাড়িতেও আসতে লাগলেন। атаба সঙ্গে পরিচয়ে 
সাহেব তো মহাখুশি। বোন পাতিরে ফেললেন। নাসে লাসেই গাড়ি 
নিয়ে, আমার বাড়ি হয়ে সাহেব ঘরে ফিরতে লাগলেন। 

আনার বাড়ির লোকের এতে কোন আপত্তি ছিল яті কেননা 
amu হাত দিয়েই কত লেকের চাকরি ও 'প্রনোশন! কিছুদিন 
পরেই সাহেব জেনে গেল, TERE গাল জালে। ফলে একদিন হধুকে 
গান গাইতে হলো। প্রথমে ওর আপত্তি থাকলেও, আনার অনুরোধে 
শেষে, ও প্রন ধরলো ॥ আমার ভীবনপাত্র উদ্ছলি md 


ою 











করেছ গান) 

পানের ভেতর দিয়ে ба নিজেকে আবিদ্ধার করলান। মধুর 
TA হিসাবে খুব গর্ববোধ করলান। সাহেব পান শুনে বললেন: লুনন্দ. 
তোলার বৌ তো গুলী щі একে লুকিয়ে রেখেছো কেন? 

ব্যস, এতেই কাত হল! মবু ক্রমে গলে ORS লাগল। সাছেব 
মাঝে মাঝে আসতে লাগলেন। অফিসের প্রতিষ্ঠা দিবসে ডাক পড়লো 
Sn яа чаи хат Se с «ете 
আনোর খুব নামডাক হাল। আনি qaa এক কারী হিসাবে 
খুব গর্বিত বোষ- Omen: 

টি Goce cr mul od wine aai 
একটা Gm RRA mo লা। ইদানীং দেখছি নবু আমাকে নাম ধরে 
ডাকছে। সে বড় নন্দ লাগে না। আমি হাসতে হাসতে বললাম, সে 
কী? তুমি কি আবার গান গাইতে শুরু করবে? 

আমার দিকে গুধুবিভরা uo নয়নে сти আনার বৌ কপট 
অভিনানে ঠোট ফুলিয়ে বললো, কি? আমার বুঝি গান গাইতে নানা? 
বিষয়টা সিরিয়াস দিকে চলে оа দেখে, আমি ঈবং হেসে 
বললাম, আরে না, না আমার, বৌয়ের গান গাইতে 091 করে এমন 
зб কারা তবে. 

-но жу কোন কিন্ত 
নেই। й 

т হলে 

EPA পেলেই তুমি আমাকে চেঞ্জার কিনে দেবে। আর qm. 
আমি কোন শাড়ি ста লা। ভাবছি পূজার পরেই отда কাছে 
কের তালিব নেব। 

এত কথা আমি তো! wa না। সারাদিন কাছের XX ডুবে 
«бр অফিসের বাইরে আজ্ঞা-চায়ের দোকান। এইসব নিয়েই চুর 
করে আছি। মাঝে মাঝে ইউনিয়নের কাজ এখানে-ওঘানে। বাস এই 
তো জীবন। এর মহ ORM দেখা নেই। তাই карт ফরলাম। 
omi কে? 

wh কপট অভিমানে আবার ча হয়ে উঠলো। বললো 
তোমার না erum কিছুই মনে থাকে না। এরই মতে ভুলে গেলে? 
cher খেয়ে আমি sw নাকলাম। হা, হয, wer: উৎসবেতে 
এক етт সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। তিনি ওর গান শুনে নাকি 
বলেছিলেন, m. বেশ মিষ্টি গলা। তালিন দিলে আগুন জুলবে। 
আমার সবই, মনে পড়ল or ধীরে। fee আসবার সময় 
Буа ভেতর এরকম কত কী বলছিল আমার সুন্দরী বৌ, মবুমতী। 
আমি গা এলিয়ে অফিসের mie দূর করার জন৷ ট্যান্মির জানলার 


তবে 





মানত মধুর কণ্ঠস্বর আমাকে শুশ্রাযা দিচ্ছিল। আমি ভিড় বসেই 
অফিস থেকে чачат মাঠে গিরেছিলাম। ফেরার সদর হৌরের 
অনুরোবে Uk হরে ঘরে করছিলাম! 


за বলেছিল, শোনো, omi আমাকে গান শেখ্যতে রাজি 
ERE তুনি বললে আবি আৰায় গাল শিখতে পারি। আমার 


গুণবন্তী বৌ af এমনিভাবেই জবা হুলে। যেন আনি না বললেও 
কিছুই করবে না। ওর এই আতো ore абата fere আমার 
зкя পড়ে ঘায়। কোন এক কিশোরীর ea নবহৌবলের উচ্ছালতার 
ব্যাকুল, সেই স্থুলপালানো কিশোরী পার্কের বেক্ষিতে zai ата 
কথা হনে পড়তেই আমি ফিক্‌ করে হেসে যেলি। 

fiiis ক্রয়ে দাঁড়াতেই спот বললো, memo যে? ufa 
аата, এবনি-একটা ua পড়ে গেল, তাই_ 

sander carat কৌতুহল নেই мета মেনে নিল, বল্লো, 
কিছু ধলছো না? আনি বলকান, 8 বলবো? ও তখন স্মরণ করিয়ে 
লিলো озн কাছে গান লেখার শ্রসঙ্গ। আমি বললান, দে হবে। 

ra হায়নোনিল্লার কেনার оба পরেই сну) সদলবলে এসে 
হাজির হারলোনিয়ান কেমন হয়েছে দেখতে। ইতিমধ্যে আবি কাড়ি 
গিয়ে বাবার সঙ্গে কথা বলে যেখেছিলাল। বাবা বললেন, ঘরের বৌ 
তাতে কী. গানই তো লিখবে! ওর হন এত ইচ্ছে শিশখুক লা। এ 
ব্যাপারে আমার মায়ের Mf ছিল। . 

শেষ «fq গুরুজী আসায় আনার মনের তলায় অবশিষ্ট ves 
মিলিয়ে গেল। হা. খুবই чита গলা оо cE পাশের 
বাড়ির Вч, উনি তো রেডিওতে গান গায়। উনিও খুব তারিক 
করলেন। কলে গুরাত্রীর হছে পানে লেখার সম্মতি দিতে হল। 

оча ভ্রম OFF আমানের ঘরে এলেও পরে তিনি প্রায়ই ডেকে 
পাঠাতে লাগলেন। তাই хира সঙ্গীতলিক্ষা তাকে ক্রমেই ঘরের 
বাইরে নিরে যেতে লাগলো। এ নিয়ে আমার নায়ের সঙ্গে em 
মবুর "Uwe ঘটতে লাগলো। প্রথম প্রথম আমি কিছু জানতেই 
পারিনি। যাবা সেসব সামলে নিচ্ছিলো। শেষে গুরুতর সামনে ভাবার 
বৌরের পোষাক পরিচ্ছদ নিয়ে e তুললেন আমায় qoe, তুই 
а কিছুই বুঝিস না? 

আমি অফিস থেকে ফিরে arum যাবো বলে তৈরি হচ্ছিলাম। 
বললান,কী বৃববো। সংসারের ভালোনন্দ বোকার জলা তো তোমরাই 
আছো, ঘা 

атр статя হৌরের ব্যাপ্যরে আমি নেই। তারপর মা, 
খুব হতাল কণ্ঠে অনুযোগের সরে যললো, বৌয়ের মতিগতি ভালো 
m. 

একথা শুনে আনি হোসে কেললাম। বললান, দূর] এই BO CAT 
তুনি f. ভেবে না. মা. সব চিক হয়ে বাবে- 

ঠিক কিন্তু কিছুই হল пі дуб са Hos আরো উদ্ধত 
আর অত্যাধুনিক হয়ে উঠলো। এরই RA ату ওর aget আমার 
চাকরিতে শুবোশন হল। ইউনিয়নের কাছে আনি সন্দেহভাজন বাড়ি 


ভেদে আদা বাতাসে নিজেকে ка собна মাঝে মাঝে c হয়ে উঠলাম। কেনন! тач ইউনিরন করে কেউ আনাদের 


কোম্পানিতে এর আগে প্রনোশন পায় নি। 

সত্যঘা ted: সেদিন Wiss অফিসে কেউ হিল না। 
সাদা বললেন, তোমার উন্নতিতে আহি খুশি হতে পারছি না। 
এখান থেকে. peu ба চলে wien তোমার সঙ্গে 
বড়সাহেকের মাখামাখি অনেকে ভালো চোখে দেখছে GU 

чаба সৃদু আপরি করলান, সত্যাদা, শামি তো আপনার কথাতেই 


(২৯) 








wen 
22-31 





pope আছি কেমন কাজই করি নি। বত 
বছর আনাকে তো আপনারাই নেতৃত্বে টেনে নিলেন। আমার বিরুদ্ধে 
ঝি কোন ЯНВ অভিযোগ আছে? 

‘rem বেশি কথার TEX মল! শুধু WW বললেন. না। 

আবি নিতান্ত ছাপেযো মানুষ। কেলদিনই সক্রিয় রাজনীতির au 
লেই। এইসব p. qu ср বিষয় আমার চিন্তার বাইরে। 
এটা বুঝি আনাদের কোম্পানিতে ইউনিয়ন ছাড়! চাকরিতে টিকে থাকা 
খুব কষ্ট। нау প্রাইভেট কোম্পানিতেই এই হাল। তাই সতাদার qum 
আহি খুব frs হয়ে পড়লান। কী বলতে চায় সত্যদা। 

মায় কিছুদিন হল ইউনিয়নের তৎপরতা বেড়েছে। আমি এখন 
আড্ডার বলে ইউনিয়ন অফিসে «РИ সেখানে আড্ডা ও কাজ দুই 
дра সন্ধ্যার পর এখানে অনেকেই আসে। কতরকম কথা হয়। Tu 
লাগে না। 

чага কিন্তু ভালে৷ লাগলো লা। লোকক্ষন সবে আদতে শুরু 
করেছে। আনি ব্যাগটা কাধে কুলিয়ে creen হাই' বলে বেরিয়ে 
পড়লান। পেছন থেকে কেউ বললো, উঠে গেলো! শ্যালা, 
বড়সাহেবের 6 

কথাটা এমনই অশালীন আর rafts যে আনার ফিরে দিয়ে 
প্রতিবাদের ইচ্ছা tni কিন্তু তাংগ্ষণিক সিদ্ধান্ত বদলে নিলান des 
যে বড়সাছেবের সঙ্গে আনার সম্পর্কের চাবি তো aquis হাতেঃ 
ভয়ে শিউরে উঠলান, হয়তো аңа সম্পর্কেও এরা কলঙ্ক ঢেলে দেবে। 

ча ফেরার দেরি ছিল। তাই একবার arte чч বিনা 
ভাবছিলান। কেননা, এইসবর আনার ঘরে ap দেই। আজ নধুনতীর 
শুরুর্জীর কাছে যাবার কথা। ওকে একটা সারপ্রাইজ দেখায় ইচ্ছে 
জাগলো xa) ঘড়িতে তখন সাতটা বাফতে x 

তাই তাড়াতাড়ি একটা Ui ডেকে নিয়ে সুনন্দ win 
oria থয় থেকে তুলে নিতে চাইলো। রাতে এই অঞ্চলটা বেশ 
আলোকিত cuum ফেল WU) নে হয়। নানা আলোর РАЙ 
CER зд ও qun একটা নারার সৃষ্টি করে রেছেছে। fees 
মধ্যেই সুনন্দ শুরুজীর গান রে tom i 

বাড়িটার am মারাতবন। সুনন্দ মনে মনে FS রদবোবের 
তারিফ করলো গান তো মায়াই зуға করে। তাই এ নাম vu 
নাকি গুরদ্রীর Ga নান amt কে জানে: 

সাতটা বাছতে দেরি নেই। তাই সুনন্দ তাড়াতাড়ি ট্যাক্সি থেকে 
নানলো। সাধারণত সাতটার পরই APE এখাল থেকে বেরিয়ে যায়। 

একতলার হল ঘরটি BRA) নানে আসর CEU গেছে। এত 
করেও সু ста রক্ষা করতে পারলে৷ хи তায়াজড়ি আদবে 
বলেই তে ট্যাক্সি নিয়েছিল। чт হোক, একবার ওপরে উঠে গিয়ে 
Fearn ঝরে আলবে নাকি 

সিড়ি পেরিয়ে €পরে fice দরজার হাত রাখতেই guit খুলে 
গেলো। নধুলতীকে চনকে দেবার বদলে এবার সুনন্রই চযকে fin 
নিচে নেনে এলো। Roper পর, পিছু পিছু чога аде নিচে 
নেনে এলো। 
Й টা্সিতে কোন কথাই হলো про ঘরে ফিরে #88 রাতে 





(e) 


Fre эрсе rca জিজ্ঞাদা বরলো। কাজটা তুমি ঠিক করলে মধু। 

সহদ্ হুর ভেতরে অন্য SITS মধু ঘে গড়ে উঠেছিল 
ও gea are বাকি ছিল। উত্তর পেলো না foa cm 
হয় লজ্জা পেয়েছে, অনুতপ্ত । ভাবলো সুনন্দ । 

করেকছিন পরে সুখ খুললো ачру যে আর গান শিবে ন! বিউটি 
পার্লার ট্রেনিং নেবে। কিউটিপার্লার খুলবে। সুনন্দের আপত্তি ছিল 
ভাতে। কিন্তু কিছুই বধু শুনলো না। 

এখন fice ভোগ আর সৌন্দর্যের Wot মুক্ত বাপিজ্যের 
উদার অসভাতা ক্রমেই সারাকিস্মে ডিন থেকে বাচ্চা! ফুটাচ্ছে। এইসব 
হাচ্চাদের নান. বিউটিপার্ার কিন্টার গার্টেন, ফ্রেশ, ফ্যাসন কনটেস্ট, 
বিউটি কনসেস্ট। cH নেনে আসছে বেদরকারীকরণ ও 
অটোমেশনের কোক সুনন্দদের চাকরি যাবার অবস্থা। কেননা অর্ধেক 
দামে কমপিউটার এসে দখল করে নিল একাধিক কেরাগীর চেয়ার। 
AU হল অনেকে। আরো অনেকে উদ্বৃত্ত ঘোধিত unu 

এরই অহ সুনন্দদের একটা নেয়ে হল। তার নান রাধা হল 
Баты, পেপসিও রাঙা যেত। কেননা এখন সেটাই সবচেয়ে 
আধুনিক। বাড়ির অভিভাবকদের দেওয়া নাল (ото ব্যাকডেটেট। 
এমন ঝি সুনন্দের আপতিও ধোপে টিকলো না। কেননা তখন 
ঝেম্পানিতে ধর্মঘট emi বেতন বন্ধ। ФО বিউটিপার্মার ॥ 
“ত্রিমক্যযভ্ডেট টাকার তখন ওদের গ্রাসাজ্ছাদর। 

এই সময় সুনন্মকে ব্যাপক TRY dogm সন্ধানে পথে পথে 
খিল আর ace করে ফিরতে হচ্ছে বাড়ির দিকে qus দেবা 
সময় NER) বাবা ও নার দেখাশুনো, নিরান্ডার রক্ষণাবেক্ষণ, সবই 
সামলাচ্ছে পরিণত বৃ, ці এখন সবদিক খেয়েই পোশ্যকে- 
finer, আচায়-ব্যবহারে, উগ্র নারীতে আর স্বাধীনতায় সে বড় 
আধুনিক, ভোগবাদের em সমর্থক. মার্কিন ইয়ং লেডি? mmi 
শুধু তার সুখের ভাষা : qon Ро 1 নিশ্চিতপূতর।” 

এখন সুনন্দ ব্যক্তিগত জীবনে দারুণ unus প্রাইভেটাজাইশন 
কত নির্মম হতে পায়ে সে ানে। এমন কি তাকেও বড়ূসাহেব মানে 
ম্যানেজনেন্ট উদ্ভূত হতে পারে সে দানে । এদন কি তাকেও বড়লাহেব 
মানে TARAG উদ্ধৃত করে দিয়েছে। সেও যে абата, সংখাানায় 
উৎপাননের Fite নায় এ সত্য অনুধাবন করতে তার আর বাকি 
নেই। তাই সে সবার সাথে লড়াইয়ে নেমেছে। ধর্মঘটের সমর্থনে 
CORRE, সভা, CHING এলনকি দূর কোন স্থানে গোপন সভায় 
жов তার বিশে আপত্তি নেই। 

এখন সে বেশির ভাগ দিনই অনেক রাতে খবরে ফেরে। অনেকদিন 
ча সকালে কেউ এলে তাকে ডেকে তুলে নিয়ে যায়। কোথায় কী 
fh, কোথা নিদিল এইসব ага sumas! আন্দোলন তীর হালে 
নেব পর্যন্ত sm সরকারের হত্তক্ষেপে ধর্মঘট উঠে যায়। অলিক 
NER সাসপেন্ড করে фиа দিলেন। কর্মীদের কিছু দাবি মানা 
ха কিন্তু বা বলার esi ভয় যে কী হল om ঠিক দুনন্দের 
মানার এল নাঃ তবে তার চাকরিটি গেল না। আর একটা wwe 
সুখের অনুভূতি তার жю শ্রিত্ধতা নিয়ে এলো। বহু মানুষের E 
зак করতে FA দেখলে! জর নহ্যে আরেকজন সুনন্দ км নিল্লেছে। 
সে এখন TRI পাভেলের নতো ufo t জীবনসৈনিক। 














করে, তাই! ভগযা বস্তুটিকে এখনো চিনতে 
| পারেনি, হিনি কোথায় থাকেন? হয়ত হাদয়ের 
mx অধিষ্ঠান অথবা মানুষের wil: 


яна সম্বিত ফেরে, ভীড়ের 
মধ্যেও чтит করে পিছতে থাকে, তারপর 
মনীবাদির হাতটি ধরে বলে, কাকলি কোথায়? 
তোনার সাথেই ছিল তো? তিনঙ্লেই শ্রানে 
চলছে; аба বাড়ী থেকে কেরোর হখন 


গাছের নিচে দীড়ায়। তারপর Poe mds 





am ঘোষ 


সাননে দাঁড়িয়ে г, জলে um, ert 
আনরা চান করবো, হর-কি পিয়ারীতে হাব 
লা, একই কনা বার, বরে জোরে বলতে 
থাকে, বিনিউ পীচ পরে কাবালি এসে бут, 
Be কি তীর, আনি, তো зба সাথেই 
আসেছিদান, তারপর আর met দিকে 
তাই শুলতে পেলান।" 
reni কলে. “বেশি পুলের দরকার 
নেই, এইখানেই প্রান সেরে নেই, বনীযাদিকে 
নিয়ে ওত ভীরে যাব না; অসুস্থ লালুব, শুধু 
আমাদের তাগিদে এসেছেন। মুদি কতবার 
বারণ করেছেন, ভীড়ে না হেতে, চল স্বান 
করে, তারপর গরম চা, fev খাই”) 
মনীবনি বিড়বিড় করে বলেন, “ভার 
меп এত তীরে এখুনি চিড়ে с 
হচ্ছিলাম। বুড়ো, বরটাকে কে দেখতো বন!” 
কাকলি তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, u^ 
যে আনার বাচ্চা নেয়েকে ছেড়ে এসেছি? 
আনার বর fe রকন রাগী সেতো ভান? 
একটু duo থেকে ওদিক হ'লে নেয়েটাকে 
যা বকে, মাত PRE UA তার তো 
খেলার দিকে নন কবেই, ouem o বলি, 
FA রেগে ওঠে বলে. আনার আস্কারার 
নেয়ের লেখাপড়া হবে না, ব্যেক তোমার, 
ঝি লোক নিয়ে যে খর করি।" 
রানীর thar বেরিয়ে আসতে 
চায়; কিন্তু সে хац করে ফেলে। নিজের 
TU ভীবনের হাহাকার কাউকে тео দিতে 
BIB না। aq? ঘেনন একা fem, তেল 
seme i দুজনেরই সব ছিল, Ba এখন 
নেই, আর ভবিষ্যত? জানে না. তবুও 
মন্দির একটা দিক আছে, সারদা যঠের সাথে 
নিছেকে ছড়িয়ে Pace ওই নিয়েই বেঁচে 
আছেন, আর анд কাকুর সাথেই 
reca জড়ারনি. চায়ও না। শুধু কুলের এই 
জকরী। তারপর কি হবে জনে না greet: 
w) 


"fe রে চুপ তরে Meer আছিস লেন? চান 
সেরে চল ou uc 

mew হেলে বলে, Yu কি по 
ছল! কি করে যে লেলে নামবে! ভয় করছে. 
чо হ বাবা, এই সেখ শীতে কেনন т, 
বয়স বেশি হলে বোধহয় ла! বেশি লাগে 
তাই না Ame 

মঙীযাদি_লায়ের আছে দাঈীর s 
অলি অন্তত দশ হছবেন বড়। কবির বথা 
বাদ দে, তোর আর কহ হবে? বড়োলের 
fenfum: апа হানার? সাননের ধর 
বিটায়ার করব। ৬০ যহল হবে,” 
em বল আনার বয়ল বিয়াচিস, কেনা 
аташа een কানিয়ে বেয়াতিস বলতে 
তোনার ভাল mec 

tafe বলেন, "চল্‌, চল্‌, পা চালা, 
কত শিড়ি ভাঙ্গতে হয় তাই а" 

কাকলি, “তিনছনেই একসাথে চাল 
amt 

menf—'a কি করে হবে: জানা 
কাপড়ের ব্যাগটা রাখবো কোথা? কে 
exer 

কাকলি. "বুনি эло মনীহানি আগে চান 
করে এসো. তারপর আমি করবো, কি ভীড় 

rem হাটের পাশে cum দেখিয়ে 
কলে, “এই পাশে দাঁড়া, এখানে (থেকে নড়বি 
না, যদি তোর «ня দিয়ে সরিয়ে দেয়, তুই 
ও জোরে বাকা দিবি. জানিস তো Cem ws 
TE তার" й 

fem সাটেও উপচেপড়া uuum 
ভীড়, তার ফাকে ফৌকরে মনীবানির হাতটি 
জোরে ধরে, লে নানে। দারা শরীর বরফ 
Bora পা থেকে শরীর অবশ হয়ে যেতে 
থাকে; চারিদিকে তাকায় কত পুরুষ, মহিলা 
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বাচ্চাকে নিয়ে এসে ডুব Кі নিজেদের 
সাহস বেড়ে হার, সারা quc এক সাতে 
ডুব দেন। পর পর তিনবার দেবার পর TE 
ভয় পেয়ে যায় সাদের চোখে-"€রে বাৰ. 
শীতে মরে тти" 

ছলীষাদি বলেন, "দূর স্নানের আগেই 
m, একবার ডুব দিয়ে উঠলে, та ভয় 
থাকে না। সারা শরীর সীত্তল হযে বার? কি 
আরান! বোঝাতে পারবো না” 

কাকলির দিনিদের ভরসার লাল করতে 
"m 

প্রভাতের লাল সূর্ধোর আবছা আবির্ভাব 
Xu পরিবেশকে, BATA করে তোলে। 
পাঘীদের কলতান ছাপিয়ে. বহমানুষের 
ফোলাহল পরিবেশকে এনে দের এক 
wetter. সৌন্দর্য i 

চারিদিকে Вся ধীরে পরিদ্ধাত হতে 
Заг ঝরছে, রোদের দেখা পেতে এখনো 


কল্কনির আলো ছড়ানো। 

দৃক্নের ফাপড় ছাড়া হয়ে গেলে, 
অপেক্ষা করছেন কাকলির че, ঘাটে তিন 
চারটে সিবেন্টের сяча আছে, কত T বসে 
আছে, বসবার VES অভাব, ওনারা 
শীড়িয়ে আছেন, We এক XU 
апи সাননে এসে দাড়ান। তারপর 
জিজ্ঞাসা করেন, "am ভাল আছ?" 

mem অবাক চোখে Gu থাকে, 
বুৱতে চেষ্টা করে কে? তারপর চিনতে পারে, 
শরীরের তীতর কাপতে থাকে, চোখের et 
এসে যেতে চায়, অতি কষ্টে নিজেকে সযেতর 
করে বলে. "আপনি ভাল আছেন?" 

আপনি, “FATA ভদ্রলোক হতচকিত 
ছয়ে Um, তবুও সানলে নেয়, বলে. i» 
কোথায় উঠেছো vr 

মনিষাদি বলে ওঠেন, “ওই যে ята 
হঠের পাশে збо sen বাড়ী। 
জায়গাটা লান ret সবই বলে দিলেন 
অনিবাদি। 

reves চুপ করে থাকে। এবার আবার 
পরিনল বলে, “чта সন্বেবেলায়, নাহ্‌ 
igit чта অপনাদের suot. আনি উঠেছি 
এই সড়ি সরে. OHA ভবনে, এই একেবারে 
কাছে, চলুন না, চা খাবো সবাই একসাখে। 
পরিনল ননীযাদির দিকে চেয়ে বলে। 





দেরী আছে, তা সত্যেও চারিদিকে আনন্দের . 


এমন সময় কাকলি WX, тА সেরে. 
“কাকলি চায়ের эпадам শুনতে পায়, খুলি হয়ে 
বৰলে, "fes mita, এই দেখুন দা 
wm cem fi না, মল পরিচয়. 
E cu আপনি চারের আমন্ত্রণ জানালেন” 
ати হাসিনুখে কলে. “আপনাকে চিনি 
লা. few Ten) আমর অনেকনিনের 
চেনা, Tum সবাই সামনের দোকানে 
একসাথে চা খাবো, গঙ্গাত্রানের পর, Ўл 
mmm করতে দিন. চলুন সবাই।" 
রাহ্গলক্ষ্মী মৌনই ছিল এতক্ষণ, এবার 
সে বলে, ওরা чер আমি বাড়ী যাই, দরকার 
m 
কাকলী, মনীযাদির দুজনেই চেঁচিয়ে 
ওঠেন, “সেকি। এইতো একটু আগে চা, 
Peon), зу Й খাবার কথা হচ্ছিল, তা হলে? 
না, না সবাই চল।" 
পরিবলের সাথে যেতে থাকে সবাই। 
বুদ্ধিমতী মনিবাদি সবই বুঝতে পারেন: 
উনিই একলা জানতেন রানীর OTE 
dicm সব কথা। বুঝতে পারেন এই সেই 
পরিনল, RA সন্তান qun আক্ষমতার 
জনা апата ডিভোর্স করেছিলেন. "pat 
Au চুপচাপ গবাই চলতে খ্যকেন। কাকলি 
কিছুই জনে না, সুতরাং তার বকৃবকানি 
সমানেই চলতে ঘাকে। এর WA সে 
পরিমলের সাথে ভাব Жкп ফেলে। 
remis পা চলতে চায় লা। নিজের 
ac fear করে, কেন সে এখনও 
পরিনলকে হলে রেখেছি। দেখে তো লনে 
হচ্ছে বেশ বহাল তবিয়তেই আছে পরিবল। 
ওদের বিবাহিত du ছিল মোটে 
আটবছরের, সেই আট বছরের স্থৃতিগুলি বার 
বর fürs আদতে «ві সেই বিয়ে হ'ল, 
কাগজ দেখে বিয়ে দিয়েছিলেন বাবা, ছয় ভাই 
বোন, বাবা, না, চায় নেয়েকে বিয়ে দিতে 
প্রাণাস্ত অবস্থা বাবার, তবে বড়দা, চার 
বোনের fü দেবার গর, তবে fe 
করেছিলেন। বৌদিকে অনেকদিন অপেক্ষা 
করতে হরেছে; ата Cm টুকরো টাকরা 
যা при ছিল, সব ছোট বেয়ে semis 
বিয়েতে শেষ হয়ে যায়। পরিমলের তরফ 
сез কোন দাবী দাওয়া ছিল না, কিন্তু মেয়ে 
যেন Au অথবা সুন্দরী a তা 
emit ore ভালই, ছিলেন, সে কথাই 
সবাই বলে। এসব কথা ভাৰতে ভাবতে কখন 
teu 





s 


দোজনের সাননে দাঁড়ায় সবাই, ятата 
"fe চারণ ও হযে বায়। точи) হী করে 
ইশারার ওকে শান্ত থাকতে বলেন: 
uma হাসি পেয়ে যায়, শান্তই তো 
আছে memi চিরকাল: যখন ТОНЯ 
বলেছিলেন. сата aon জনাই সন্তান হচ্ছে 
ন, তখন থেকে একেবারেই শান থেকেছে। 
তারপর কত ঘটনা ঘটে গেল জীবনের উপর 
নিয়ে, সে সনয ও শান্ত থেকেছে। বড়দার 
চেষ্টায় এই স্কুলের চাকয়ীটি যদি না арса 
তাহলে কি হতো? এখনো ভাবতে ভয় হয়, 
কি হ'ত? হয়ত ভগবান অদৃশা থেকে দাদার 
মাধ্যমেই সাহায্য করে যাচ্ছেন। এখন সেসব 
কথা আর ভাবতে ভাল লাগে না। পরিমল 
একতরফা ডিভোর্স করেছিল। আর осети. 
পেতে ও অসুবিধা হয় নি, খোরপোষ দিতে 
চেয়েছিল পরিমল, রাজ্লক্ষমী নেয়নি, নিজের 
নানের чыт কি জদ্যাই না পেতো? 

mem নান বাবাই দিয়েছিলেন, 
দোকানে বসেও prf কথা নে এসে ভীড় 
অমাচ্ছে, чеч যেন কোথায়? কাকলি 
চেঁচিয়ে বলে, "কি হ'ল тет. তুমি 
কি খাবে? হাদরা চা ধহৃরী আর জিলাগী 
নিচ্ছি, আর তুমি?” 

zw বলে, "og চা আর কিছু 
як 

মনীবাদি রোগে হলেন, "Um নেসে 
তুই, ভোরে কি বলেছিলিস। আর এখন oq 
চা? আমরা ঝা খাবো তুইও em wi 
বলে «диа দিকে চান। 

পরিনল সবার ws একইরকম থাবায় 
দিতে বলেন, বরকে, . 

. খাবার খেতে খেতে এই হরিছ্ধারের 
কথাই ধলে চলেন নদীযাদি। এর আগেও 
অনেকবার এসেছিলেন, স্বামী আর উনি। 
সন্তান নেই, হয়নি, এখানেই আসতেন 
Фут 

পরিনল---"'আপনার স্বামীও আপনাদের 
সাথে এসেছেন? 

rete খারাপ? এই ভীড়ে 
ওনাকে আনি cr এবার ওঁকে ননদের 
জিম্মায় রেখে কুল্তমেলায় এসেছি। ATTA, 
ча হ'ল হাল ভালই হয়েছে, та করতে UR 
পাচ্ছিলাম стана হান сте হতে খুব আযান 








করেন, আ্রাপনি ও ferm সেরেছেন।? সঙ্গে 
কেউ আছেন, লা একই এসেছেন?" 
frames মাঝে মাঝে এভাবে 
একা বেড়িয়ে পড়ি, অফিস থেকে ছুটি নিয়ে. 
তারপর নানান জারগার vc» বেড়াই, এটাই 


আগেকার কথা, আমার এক মাত্র কনা 
সন্তান: তার ও fac হয়েছে, এই মাস তিন 


ছয়ে বশেহদণী অর্থাৎ মেরে হয়েছিল। ৰা 
খন মারা যান, রঞ্জনা তখন যায়ো বছরের 
মেয়ে, তারপর বাপ বেটিতে অনেকদিন 
পাঠালাম। М. А পড়তে পড়তে ওর fiar 
হয়ে গেল। জমাই কলকাতায় চাকরী কর, 
পরে হয়ত বদলী হবে; WORTH দেও: 
ননদ সবাই আছে। মনে হয় বাড়ীতে বেশি 
লোকজন থাকার মেয়ে qui ছোট থেকে 
বড়ই একা মানুষ হয়েছে, সেই জনাই 
em; 
"| Rew arent, শুধু দেখে ঘান, Ra 
কান থাকে বধির, এত QUT চলাচলি, তার 
মধোও বধির। edt পিছন ফেরা স্মৃতির 
খরজান্তলি এক এক করে সশব্দে খুলে যেতে 





সুখের ছবিগুলি এত তাড়াতাড়ি হিলিয়ে 
fusa পরিমলের চোখে হারাই হারাই তাব 
ছিল বিয়ের ওই দুটি ovni অরপর "mi 





বশে রক্ষার জন্য অস্থির হয়ে উঠলেন, তখন 
থেকেই Na ধীরে পরিমলের quem xm 
পেতে থাকে. সেও খুবই ধীরে Ва আট 
impe বিবাহিত জীবনে сте তিন বছর 
বয়ই কষ্টে কেটেছে রাক্তলক্ষমীর। দু, তিনবার 
অপারেশন, তারপরও fafem ডাক্তারের 
হয়েছে, йб: чт 


за হয়ত ভাবছেন আমাদের দেরী 
দেখে। Ш গল্পে সনয়টা পেরিয়ে গেল। 
(ее) 


তুচ্ছ ঘটলা যেন মনে পঢ়ে ঘায়। বিয়ের এক 
বছরের зоб পুঠীতে mem, ওখানে যখন 
তখন эрт সাথে খেলা, বালি নিয়ে 
পরস্পরের QNS, তারপর অনেক রাত 
ez যালুরাশিতে বসে গান, গান ভালই 
বা অনুরোধ হে গান Omm রানু, একি 
ভোলা বায় যার না কি যেন গানটি ; এই 
করেছে ভালো নিতুর হে. এই করেছ ভালো। 
এননি করে হৃদয়ে মোর Фів দহন নালা", 
তারপর আর হনে পড়ছে না, сх mdi 
ফিরে একটি গীতবিতান বিনব. কি সুন্দর 
গলা: এতো ভাল গলা তো ছিল লা রাজুর। 
কত নাম ধরেই লা ডাকতো, ага, ATA. 
লক্ষ্মী কত মান, হারিয়ে গেছে, কোথায় তবে 
ফেল হারিয়ে গেল, মাকে একা দোষ দিয়ে 
লাভ নেই, নিজেও কম стій ছিল না. 
নিজেরও স্থান আমলার অস্থির হয়ে ওঠা, 
নিজের শারীরিক ক্রটি না থেকেও সন্তান সুখ 
থেকে বঞ্চিত রাখা নিহেকে. এটা fra মল 
মানতে su তারপর সেই санчатах 
ятата চলে wei তারপর শান্তার 
ерга, মা পছন্দ করে বিয়ে দিয়েছিলেন, 


J 








йз 
«лр 





খুয গরীব ছিলেন শান্তার বাবা, মায়ের বং 
দূর সম্পর্কের crm ছিলেন. কি করে যে 
মা ওদের খবর পেরেছিলেন, এখনো সে খবর 
অক্গোত পরিমলের লছে। বিয়ের পর দু'বছর 
বেঁচে ছিল "mpi বাচ্চা হতে গিয়ে মারা 
ঘায়ং এখনো সনে হয় «тет. Эсиз 
দোষের জলাই শান্তা এত তাড়াতাড়ি পৃথিবী 
থেকে বিদায় নিয়েছিল। শান্তার গায়ের রং 
কালো, (ев তার নধ্যেও Beh ছিল, আবছা 
এখনো একটু wa আছে, আর শান্তা ও 
পরিনদের একসাথে তোলা হবি! লেও TA 
পড়িয়ে দেয়। হঠাৎ নেয়ের কথা মলে পড়ে 
যায়, терті» রাজলন্ষ্মীর সাথে নামের বিল 
দিয়ে নাম রেখেছিলেন s.n বাড়ীতে 
অবশ্য STA বলেই ডাকেন। লা ডাকতেন, 
উনিও তাই ডাকতেন. আবার নলটা sqm 
হয়ে ৫ঠে। মেয়ের সাথে unt সৌরভকে 
কি: সুন্দর абата, লিঙ্কের মনেই ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করেন, ওরা বেন সুখী হয়, 
দীর্ঘতীবি হয়, আর কোন enén নেই ওনার 
Beni 

রাতের খাওয়া-দাওয়া বিটে যেতে. আয় 


এখন এসব কথার দরকার কি ২৫ বছরের 
wea dea স্মৃতির দুয়ার qu owe 
mt 

зд নিজের uut বলতে «а. 





am লাভ নেই, নিজের জীবন feit তে 
দেখালাম, তবে এটুকু বুঝেছিল, মেয়েরা বড়ই 
অসহার, মায়া, মমতা, এগুলি কেন যে 
ভগবান কেনী দিতে দেন মেয়েদের UO 
সময়, সেই জন্যই আমার কষ্ট, curan 
ভগবানের এত এক চোখাহী, পুরুষের বেলায় 
তিনি cmn m$ i এসব ছিনিয কম দিয়ে, 


সব খবর তানি ছানি। মিনতি cum গেছে 
আজ দশ বহর হল। ও qt ছিল, কিন্ত 
armi: তার শারীরিক ফ্রটির জন্য বাচ্চা 
হয়নি, সে ux тиф আগ করে 
ভদ্রলোক আবার বিয়ে করলেন, যদি এই ক্রি 
ভদ্রলোকের থাকত তখন ঝি হত? emit 
কি সন্তানের বাসনার ভদ্লোবকে আপ 
করতঃ নাহ্‌ SHAN না, মেয়েরা যে পারে 
না বেশী নিষ্ঠুর হতে, কিন্তু ছেলেরা পারে 
এবং পারছে, ভবিহাতেও পারবে, বলেছি না 
ভগবানের অভিশাপ আছে নেরেদের উপর. 
T তো ভগবানের fom আনি? 
আনার অবস্থা কি এরকম হবার কা? আমার 
দ্বাহীর cane om, আনি ওনাকে ত্যাগ 
করেছি, তবে বহে ছিলান প্রায় উনিশ ET 
বিবাহিত জীবনের নেই দিনগুলি আনি এখনো 
ভুলিনি. তবে ভুলতে চেষ্টা করছি। এখন মনে 
হয়৷ পারবো 28р: ও яа করুলায়। 
qma এক ся থাকি, এখানকার a 
rw করি. যংসানান্য পাই, তাছাড়া বাবা 
fex দিয়েছিলেন কিল্ড করে, তার সুদে চলে 
чи একরবম। এখন ভাল আছি, зу 
জীবনের গতীরতা এখন oca একটু একটু 
(en 


করে বুঝতে চেষ্টা করে wu 
কাকলি অবাক হয়ে শুলছিল, এবার 
FM নেয়ে চুপ করে থাকতে পারলো না। 


কেউ তার কোল কথার উত্তর nan 
নিজস্ব চিন্তার som সবাই চুপ। কখন TT 
শরীরে ঘুম নেবে আসে. Pose onm 
জানতে পারেন না। 

এর দুদিন পর সবাই কলকাতার ফিরে 
আসে। যার যার বাড়ী চলে uus আবার 
সেই রোজকার স্কুল, Sacra গতি তরান্বিত 
করে Oma উত্তরপাড়ায় ডেলি emomgm, 
এরা FTIR একসাথে স্কুল থেকে ফেরে, 
ধাবার সময় যার, যার সুবিধা মত যায়, 
YOR পরীক্ষা, খাতা দেখা, তারপরও দুল 
Rx এই সব নিয়ে তিনজনই wi 

mA একটি পরিবারের সাথে, 
সাযলেটে একটি ঘর ভাড়া করে আছে, 
ЗААР আলাদ, UTC করে রাখে রোজ 
রাহা করতে প্যরে না, তিন, চার দিনের т 
করে fura রেখে দেয়। এইভাবেই নিজের 
38 থাকে। চার বোনের নধ্যে এখন qus 
আছে ওয়া, মাঝে মাঝে আসে ওরা, বড়দা৫ 
আসে তবে roii বেশী যায়, বৈচিত্রাহীন 
ভীবল চলতে থাকে। হরিদ্বার থেকে ফিরেছে 
ета Фар হল, হঠাং ছুটির বিকেলে ওর 
«тат বেল বাছে। 

eei зап খোলে, দেখে একটি 
বিবাহিত em বন্দী নেয়ে. ও তার সাথে 
সুদর্শন একটি ছেলে, দেখতে TON spa, 
হয়ত সদ্য ка হয়েছে: 

রাজলক্ষ্মী বলে. “আপনাদের চিলতে 
পরেছি না, বোধহয় বাড়ী vm করেছেন, 
যাকে চান!” 

сб «а এসে প্রদান করে বলে, 
"a আনরা, আনি xe ও Сте" 

সন্তানহীনতা অপমানের RA om 
Son হয়ে ওঠে, দুই চোখের vn গাল বেয়ে 
ধেয়ে সানতে থাকে: না, না ডাক. রঞ্জিতায়। 
aye হাত কড়িরে জড়িয়ে ধরে 
CU বুকের মধ্যে збен i 











সসমন্তে। 

к. 

m OG BAY ইউ um কাম? 

афт: 

0, কাটি অফ্‌ ডন্‌ ব্যাডন্যান। 

—6, TM, ইয়েস্‌। বলতে বলতে হাসিতে মুখটা ভরিয়ে তুলে 
আমাদের পাশ কাটিরে চলে গেল অস্ট্রেলিয়ান queues 

এক হাতে লাঠি, অন্য হাতে ছোট একটা ব্যাগ। আমরা চারজনে 
тебе করে হেঁটে চলেছি। পথ сич চড়াই কোথাও উৎরাই। 
সঙ্গে দল-বাহাদুর, পোর্চার-কাম্‌-পাইড। 

মিনিট পনের-ও হাঁটা হয়নি। দেখি চড়াই যেয়ে উপরে উঠে 
এলো আবার monza বিদেশী। ung বিনিময়ের পরে 

сара oW কাটি ইউ gw কাস্‌? 

-ASI 

m 

femi 

“ইন্ডিয়া '-ফ্রুম arpa 

-ও, Xon Nar чя হাসি RATA করে পরস্পরকে অতিক্রম 
করে যাই। 

এ বড় বিচিত্র একপথ। সন্ত] পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি দেশেরই 
মান্য হেঁটে চলেছে এই পথে। আবঘন্টা-পনেরো মিনিট বাদে বাদেই 
দেখা যাচ্ছে কেন লা কোন বিদেশী হয় ফিরছে, নন বাচ্ছে। 

সেই ভোর বেলাতেই শুর, চারদিক দেখতে দেখতে হেঁটে vm 
কোন Ва বা দুপুরে এসে থেমে Mom আবায় কোনদিন বু! দুপুর 
গড়িয়ে সন্ধোয়। কিছুক্ষণ হাঁটার পরে মাকে মাঝে একটু বিশ্রামের 
জনো লাঠিটা ভর দিয়ে। নাজাটা পাহাড়ে ঠেকিরে দাঁড়িয়ে পড়ছিলাম। 
পাশ দিয়ে সাল নিয়ে হেঁটে যাওয়া পাহাড়ী লোক দেখলে মাঝে 
মাকে হয়তো সামনের একটা গ্রামের নাম উল্লেখ করে ко 
করছিলাম 
Uta cem Rr 

উত্তর দিতে_'থোড়া Gar ঘন্টা কা পথ।' 

হেসে বলি, 'আপ্‌কে লিয়ে আধা vis মেরে নিয়ে দো ST 

eme হয়তো হেসে উত্তয় দেয়, "СЯ, দেহি. আপ্কা লিবে 
জ্বাধা ঘণ্টা।' একটু বেন чач হয়ে আবার পথ চলা শুর করি। 
WM ( পথ। এ পথের হেল শেষ নেই। কেনই বা দীর্ঘরিত হবে 


L 








মুক্তিনাথ 


অশোকভট্টাচার্য 


(৩৫) 


না। এ ঘে fea পথ। пат চলেছি নুক্তিতীর্থ-নুকিলাথ ete 
নেপালী হিমালয়ে zm ৩৮০০ লিটার উচ্চতায় যার শ্রবস্থান। 
TIMER ডো আর যাৰ বললেই ЧО করে যাওয়া চলে না। 
мў পর্যটা চালাতে or বেশ কিছুদিন আগে থেকে । রিচোরডেশনেরী 
প্রথম দিনেই শের রাত থেকে লাইন দিয়ে রেলের টিকিট কাটা হোল; 
та. а feo নর। ওয়েটিং fmta ১২৩ থেকে 
ELI 
সতাই-ই সই। দেখা যাক যাওয়ার দিনে কতটা এগুনো ঘায়। 
এগুলো দূরে থাক, যাওয়ায় দিন যত কাছে আসছে তত ঘেন নানান 
বার্তার পিছিয়ে পড়ছিলাদ। are arta দাদা viens mx 
খবর এসেছে অবস্থাটা ভাল না। তাই তার অবস্থার উপর Hea 
করছে মাষ্টায়ের বেড়াতে যাওয়া। чит দু'দিন দাগে সমস ঘোব 
এসে বলল, 'অশোকবাবু আনার হয়তো আর NEM হোল না। বাবা 
তো একে অসুস্থ । সাই তার বেন দেখ্যশোলা করত। কিন্তু চারদিন 
হোল না আস্তিকে আক্রান্ত হয়ে আই ডি হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে। 
আপাীকাল ছুটি দেওয়ার eer ভার পরের দিনই রওনা দিতে পারব 
CH যাওয়ার আগের দিন বিশ্বনাথ ফোন করে বলল, শোক 
আর একবার ভেবে দেখ ই. সি. fe, করে তোর হার্টের অসুখটা 
যখন ধরা পড়েছে, তখন ফাওয়াটা কি তোর ঠিক сах 
ঠিক হয়েছিল কিনা জানি না. তবে চার বন্ধাতেই এলে উপস্থিত 
হয়েছিলাম শিয়ালদহ a-a ৭-১৫ নিঃ-এর দার্জিলিং cm 
ধরব বলে। ১২৬-এর ওয়েটিং লিষ্ট এগিয়ে scm ?২-এর আর. 
এ. সি-তে। З ati 
. ভোরবেলায ছানলার ধারে বসে আছি। ট্রেন ছুটে চলছিল qur 
গতিতে। সেই সঙ্গে গ্রানবালোর পরিচিত mp একটার পর একটা 
চোখের সামনে ভেসে BE দূরে সরে ঘাচ্ছিল। টিকিট-চেকারের কাছে 
শুনে জানলাম ট্রেনটা একঘটটা 'লেটে রান-করছে। নাত emen 
বর্তনান অবস্থায় তো কিছুই সয়। সোয়া আটটায় নিউ Seay 
পৌছানোর BH না হয়, সাড়ে ATTA মধ পৌছাবে। কিন্তু হঠাৎ 
দেখি ট্রেনটা থেনে গেল। STR, পারে, সাননে সিগন্যাল না পেলে। 
কিন্তু এ যে দেখি দীর্ঘ সবরেও নডেও না চড়েও না। লোকজন 
নামতেও শুরু করে Mom দিকে চলতে ss করেছে। Cop 
বসে নেমে দেখি, Вер খুলে নিরেছে, লাইনটা প্রা এক হাত 
ফাক হয়ে গেছে। স্থানীয় করেকজন বাসিন্দা যদি লাল কাপড় দেখিয়ে 
GRO না «бага দিত তবে হয়তো Эдеа অদেখাই ঘেকে বেত। 








TTS থেকে পাঠিট্যা্ধির দূরত্ব em ৩৭ কি.মি. । বাসে লাগল 
ঘন্টা দেড়েক। fior থেকে মেছি নদী পেরিয়ে যেতে ux 
নেপালের সীমান্ত শহর কাকড়ডিটা। etuer থেকে দূরত্ব দশেরা 
উৎকের রেশটা সেদিনও ФА, এক এক জায়গার মেলা বসে 


পোখরা বাস স্ট্যান্ডে এসে বাসটা CANN সকাল লাতটা ন্যগাদ। 
ч দেখে মনে হলো বেশ জনবহুল শহর। কিন্তু তখনও জনতার 
+ | ঢল পথে নামে নি। হায় এক Сбор যাত্রা বিরতি এখানে। তাই 
ধসে না ঘেকে নেনে পড়ি। দূরে নল আকাশের কোলে BROT 
শৃঙ্গে তখন সোনালী oa emen এরই ছারা পড়ে পোখরার কিউয়া 
তালে। яп টুরিষ্টদের আকৃষ্ট করার এক উৎকৃষ্ট স্পষ্ট) এছাড়া আছে 
“| কিদ্দাবাসিনী crim মন্দির। атое প্রভৃতি। 

আমরা পোখরা OP ফিরে এস্য দীর্ঘ পথশ্রনের পর দু'দিন 
বিশ্রানও হবে, আরে পোষরা দেখাও হবে। আগে বাল্য পর্যান্ত যখন 
বাস ছিল না exa পোখরা থেকেই পায়ে ছেঁটে মুকতিনা্ খেতে 
হোত। দূরব mm ১২১ AI এখনও অনেকে чти প্রান্তিক 
সৌন্দর্য আর দীর্ঘ ট্রেবিং-এর আনন্দ উপভোগ করতে_পেোষেরা খেকে 
সুইখেত, মৌজা, fexcwpw পর. উলেরী চড়াই গার হয়ে, 
зач. ঘোড়েপানির পর এসে পৌঁছার হাতোপানিতে। তবে 
আনাদের পথ nep হয়ে। সেক্ষেয্ে কিছুটা সাক্ষেপিত হয়ে ৯০ 
কি.বি-এ দাড়াবে শুনেছি। বাগলুং থেকেও 209 dew বেদী পর্য্যন্ত 
are) টের পাওয়া যার শুনেছি তাই ভোরের cma কিছুক্ষণ 
ঘোয়াফেরার পর বাসে এসে PN 
, 0 বাস সাড়ে AT নাগাদ বাগলুং-এ এসে Wm সমাপ্তি করল। 
demons cies নিতে লিয়ে wen গেল এর কেনে সময় নেই। 
বেশী থেকে ট্রেকার এলে তবে যাৰে, না হলে যাবে লা। তবে আশঙ্কার 
aua নেই, করেকটা ট্রেকার আছে। গাওয়া ফবেই। 
apts থেকে আয় একটু হেঁটেই একটা হোটেলে এসে উঠলাম। 
এখানেও ch যাওয়ার বিনিময়ে টয়লেট ব্যবহার ও жое ঘণ্টা 
পড়িয়ে соч ga | 

এগারটা নাগাদ একটা ট্রেকার ঢুকতেই ভাবলাম ফাক, TTT 
wa তাহলে একটা ана nem বাবে। কিন্তু WER cru 
শোলালেন- না. আড়াইটের € ছাড়ার কেলি সম্ভাবনা নেই। কি 
করি। tage: ঘুরে ফেড়াজি। হঠাৎ হোটেলের নালিকটি বলে উঠল, 
“apr আপ কো want 





বলি, iy, GA че বলেই তো dean খোজ করছি 
t 





— Pun মে চলা হাও।-করেকজন নারী-পুরুষ রাস্তা দিয়ে 
হাচ্ছিল। তাদের দেখিয়ে বলল, 'এ амд বেটা যা রাহা umi 
PEA সাথ om Mos yer পৌঁছ ছার 917 

তাড়াতাড়ি চার বন্ধুতে চারটে ব্যাগ ঘাড়ের পরে ফেলে ওদের 
Pr নিই। spa ঘধ্যে দিয়ে uxo চড়াই, কখনো উংরাই-এ পথটা 
বুঝতে পারলাম 'সর্টকার্ট। কিন্তু পাহাড়ে লোকের মাথে হাঁটতে গিয়ে 
আমাদের "mIR pA যে বিদ্রোহ NT ধরল। কতবার UM 
ওমের ঠেকিয়ে রাখা যায়-'একটু arg হাটো ভাই। তোমরা কেশী 
এনিয়ে গেলে আমরা আর পথ খুঁজে পাব না।' ওদের মহিলা আর 
বাচ্চারা তো হেসে গুন; জোয়ান xe লোক, মহিলার সাথেও হেঁটে 
পারছে না। Cs একটা নদীর Erw পেরিয়ে THATS পরে পড়লে 
ওরা বলেই ফেলল. 'যার অর্থ দীড়াঘ-তোমরা এখানেই দড়িতে 
থাকে । এখনো নেক বেলা আছে। ট্রেকার একটা না একট আলবেই। 
eA তোৰরা বেশী হেও। 

ওরা চলে গেল। আমরা বসে রইলাম একটা দোকানঘরের 
বেঞ্চিতে। em এক ঘণ্টা বাদে একটা ট্রেকায় এলো। তার. উপর 
আবার একগাদা লোক কুশুলি পাকিয়ে শুয়ে-বলে আছে। URI 
ছেকে আবার আর! চারছন, মালের বোবা frc | খালাসী জোরত্রার 
করে আমাদের তুলে RO গেল বটে তবে মানুষ বলেই ঘাওয়া সম্ভব 
হলো পরু-্থাচ্ছলেরও ওইভাবে হাওয়া AUT AD! এবড়ো-খেবড়ো 
теў экпе GAT যেন স্মরাসি রান্তাই লাকাতে লাফাতে এলে 
отет বেলীতে (৮২৩ হি.)। তখন cm আড়াইটে। ট্রেনে-বাসে 
TR কাটানোর পর чна বিরতি আজ আমাদের এখানেই। 

wfteohi নদীর Bre পেরিরে pee wen mn ঘারে 
ছোটেলগুলো। একটা ঠিক করে гунне রেখেই বেরিয়ে পড়দান। 
পোর্টার-কাম-গাইডটা এবার fro করে৷ নিতে হবে। fog কি fini 
বেদীতে পোটার পাওয়া যার না একটা দুটো ঘা পাওয়া গেল তাদের 
আবার শরীর খারাপ বলে। সুক্তিনাথে এখন খুব ঠাণ্ডা পড়ে গেছে- 
«et nee ভাবে না। ভাবি বলে কি? ঠাণ্ডার দেশের লোক, 210105 
CRS ভয় পাচ্ছে? আমরা তবে যাব কি করে? খুঁজতে খুঁজতে একটা 
mA ছেলে পাওয়া গেল। পাস দবাহাদুর) প্রতিদিন তাকে 
খাওয়া ছাড়া নেপালী qu ১২০ Un দিতে হবে। মলে ভাবি ভুল 
শুনছি লা তো? বাগলুছে পোটাররা চেয়েছিল ২৫০ টাকা! আর 
৩ удо টাকা! ও আসলে গাইড ami মৃক্তিনাথ কোনদিন যায় নি। 
сагата "тбл একবার গিয়েছিল। আন্যদের সাথে মুক্তিনাথ দর্শনটা 
সেরে নিতে vmi আদাদের ত্যতেই সই। মাল qua দড়িগওলো 
আদাদের হোটেলে রেখে বলে গেল GER তোর সাড়ে পীচটার সময় 
এসে ডাক দেবে। 

JUNI হয়ে আসছে। এদিক ওদিক আপনে দুরে মুক্তিনাখের পথের 
হারে ars একটা জমিতে গিয়ে আমরা বগলান। সামনে wee 
নহীর বহে চলেছে। পিছনে সুউচ্চ পাহাড়। শান্ত পরিবেশ। কেমন 
CA মনে হচ্ছিল। ভাবছিলাম কাল থেকে সূর হচ্ছে দীর্ঘ বন্ধুর পথে 
পথ চলা। মুক্তিনাঘ দর্শন হবে তো! " 

snap ঠিক সময়েই চলে এনেলিল। আমরাও প্রায় 
হয়েছিলাম। একটু পরেই নৃত্তিন্মথের নাম স্মরণ করে ча সুরু 
amice uos লাঠি, অন্য হাতে ছোট একটা ব্যাগে টুকিটাকি 
RER নেওয়া। দল-খাহানুর আমাদের চারজনের চারটে ব্যাগ পিঠের 








পরে Ci নিয়ে চলতে সুরু করল আমাদের সাখে। কারও সুখেই 
Gua কথা 'নেই। চারিদিক Poa দূরে পর্বতশৃঙ্গে সবেমাত্র সূর্যোর 
সোনালী আলে এসে পড়েছে। শুধু কালীগন্তকীর জলশ্রোত শব্দ করে 
TA চলেছে উপর থেকে নীচে। আর আমরা তারই পাড় বেরে চলেছি 
Ao থেকে উপরে। ঘেন তার উৎস সস্ধানে। 

কালীগণ্ডকী নেগালীদেরে কাছে এক পবিত্র Ati এর উৎস 
Fem cee আরও তিন-চার দিনের ae পেরিয়ে তিক্যতের 
qum 35 দামোদর কুতে। নেপালের উপর দিয়ে বে পিষে ভারতের 
শোনপুরের কাছে গঙ্গায় গিয়ে দিশেছে। ভৌগোলিত উৎস যাই থাক, 
পবিভ্ততার সাথে পৌরাণিক কোন উৎসে থাকবে না; তা হয় কখনো!- 


আছে। তার একটা যেমন, জন্দতের মঙ্গল কামনা ভগবান বিষ্ণু 
একবার হিমালয়ে কঠোর তপস্যা Pont হলেন। এক সমর তার 
ভিতরে তাপের সৃষ্টি হওয়ায় কপাল বর্মাক্তি হয়ে ওঠে। সেই wa 
чо বেয়ে নদীপূপে নেমে আলে। তাই এই নদী হলো পবিত্র. নান 
т ofi 

কালীগণ্ডবীর পৌরাণিক কথা ভাবতে ভাবতে আনরা ততক্ষণে 
অনেকটা পথ চলে এসেছি। পেরিয়ে গেছি বৈশারী রান, сааса, 
টিপলিং। পাহাড়ী পথে কিছু কিছু বসতি নিয়ে গড়ে ওঠা শ্রাচীন 
গ্রাম। সবটাই বে চড়াই m উত্রাই তা TH আছে Pio সনভূমিতে 
эда বনানীর মো দিয়ে চলা। চলায় পথে সহজ সরল পাহাড়ী 
মান্বের সাধারণ чачта দৃশাবলী চোখের পরে ভেসে উঠছিল। 
এক এক করে দেখা দিল তুযারাবৃত্ 206 Зб, ধৌলগিরি।- 
এসে গেল গ্রাম সহাবীর। তারপর রাতোপানি। সুপ্রসিদ্ধ তাতোপানি 
নয়। এটা যাতোপানি। এখানেও стадата cus একটু নীচে অতো 
অর্থাৎ evi জলের spo আছে। রাতোপানির পরে SEPA (১১৮১ 
Ror 

এই তাত্বোপানিতেই আমাদের яча দিনের ча বিরতি। কে 
হোটেলটাতে ওঠা হোল তার উল্টোদিকে সামনেই দেখতে গেলমে 
লেখা রযেছে "Way to Hot Spring? ФРек, কিন্তু গিয়েই ইচ্ছামত 
নাদ] Са লা। আগে নেপালী মুদ্রায় পাচ টাকা দিতে হবে। তারপর 
Рет থেকে বহে যাওয়া ASANDI নল ТА হাতে পায়ের 
ময়লা, এমনকি শরীরের ময়লাও ওখানে আগে ধুয়ে নিয়ে তবে গরম 
асе নামতে হবে। অগভীর পাশ৷ পাশি দুটো Fon সারাদিন হাটার 
পর অনভ্যাসে শরীরটা যেন প্রথম দিনেই কত্ত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু 
বেশ কিছুক্ষণ গরম go শরীরটা চুবিয়ে রাখার গয়ে মনে হোল 
om হয়ে উঠেছে। 

দ্বিতীয় দিনে যাত্রায় sp হোল zm мор tni দিচ্ছিল 
নীলগিরি পর্বতের শিখরচূড়া। সামা বরফের উপর সোনালী য়োদের 
আলা ছরড়িয়ে। পরার ৫/৬ ВА চলার পর এলো দানা (১৫৯০ 
A) কমলালেবু ধাগান সমৃদ্ধ একটা বসতি а গ্রাম। আরও কিছুদূর 
«бул যাওয়ার পর দেখা গেল এক জলশ্রপাত। সুন্দর । নামও রূপসী 
খোলা। Rcs ধীরে এগিয়ে চলি। আর মনে মনে ভাবি এর পরেই 
তো কোপচেপানি। তারপরেই সুর হবে দেওরালির কষ্টকর চড়াই। 
| গোখরার পরিবর্তে বাগলুং থেকে কত সুর করলে উলেরী চড়াইকে 
এড়ালো umi কিন্তু দেওরালির চড়াইকে দযারই Sue হবে। 
দেওরালির পরে Ram তারপরে «РО (২৮১০ В) 








anodes উৎস নিরুূপদে বিভিন্ন পূরাদে বিভিন্ন গল্পের বলা" 


" 
এখানেই আমাদের fm দিনের যান্ত বিরতি। এ cem সুবিবে 
এই যে 
ie কিনি. পরে পরেই একটা gm «em mi um omma 
বন্দোবস্ত ভাল লা হলেও খাওযপা-ধাকার সুহিবে আছে, তাই চলতে 
চলতে কোথাও যদি "биту ста um বা কোন জায়গা ভালো 
লেগে বায় তবে থেকে ema অসুবিযে নেই। হালা থেকেই নেপালী 
ভোটিরাদের বাস বাস সুরু। 

qm দিনের cmm হোল খাসা থেকে। সবটাই ঘে চড়াই ত্য 
নয়। মাঝে as নটীর চড়ার উপর দিয়ে হেঁটে গেলে mmn ery 
হয়ে xm ола কিছু fex জায়গায় তাই তীর চিহ্ন দিয়ে сте 
আছে Winker Way এবং ‘Summer Way 1 শীতের সনয় নদীর 
জল sm শুকিয়ে m তাই ল্লসূবিঝে হওয়ার কথা নয়। fea 
নিশ্চতোও নেই। meum সময় দেখে গেলান কাক চন্দ স্বচ্ছ তল 
শীর্ণ হারার কহে হাচ্ছে। ফেরার সময় দেখা গেল ঘোলা vm, TEG 
CAR মাঝে মাঝেই vcn খুলে হাঁটু ony 701 জেল পার হয়ে 
যেতে ছচ্ছে। দলল-বাহাদূরকে কারণ কি FOTIA করায় বলল, পাহাড়ের 
উপরের দিকে বোবহর খুব বৃষ্টি হয়েছে, তাই হ্যাং om বেশী হয়েছে। 
আর হাটি ধুয়ে আসার ফলে ঘোলা হতে পিয়েছে। UTR পরে এসে 
গেল AAEM তারপর লেতে (২৪৩৮ নি.)। দেতে গ্রাম এক 
অপূর্ব জায়গা। চারপাশে সুউচ্চ পর্বত দিয়ে ঘেরা। সাদা বরফের 
শৃঙ্গগুলোর উপরে পূর্ণিমার টাদের আলো ача পড়ে তখন TA হয় 
বেন те ঢেলে দিয়েছে সারা পর্বত ছুড়ে। বন্ধুরা তাই পরাদশ 
দিয়েছিল এক রাত যেন লে-তে alba যাই। কিন্তু লে-তে যখন 
পৌঁছলাম TH দুপূরও হয়নি। তখলই খানা বিরতিতে কেউ রাজী 
হোল না। তাই ফেরার সময় লে-তে এক রাত পর এলো শালোপানি 
( à а * e 
Ву পথ৷ চলতে চলতে দৃষ্টির সাননে কখনো বা এসে পড়ছে 
নীলগিরি, কখনো বা cenit আবার কখনও বা ачиб তার 
এক নম্বর, 0 নম্বর বা তিন নম্বর শৃঙ্গ নিয়ে। কাকোথাছি গ্রাম 
অতিক্রম করে যাওয়ার সময় দেখি রাস্তার পাশে কি সেন পড়ে 
ররেছে। কাছে [Scb me করতেই দেখি এ যে মানুষ! UE বৃদ্ধা 
এক মহিলা বসে আছেল। ONUS ভারে নুঙ্-হাতের 575779701 
REOR? SRRI রয়েছে। চোখের পাতা লেনে এসে Cem দুটো 
প্রায় বোক্তা। মাথায় এক বোবা সাদা পরচুলোর মত চুল। দুখের 
ফাছে সুখ নিয়ে ডিজেল STAT, তোমার বয়স কত? ভাঙ্গা 
стан qw নয়_কিন্ত্ু ভাবে কিছু বুঝতে পারদ কিনা বনি লা। 
এক গাল সরল হাসি হেসে ডাল হাতের চেটোটা তুলে cmi 

звична পরে "বাবা 1 তারপরে এলে METAL (২৫৯০ মি.) 
তৃতীয় দিনের যাত্রা বিরতি ওখানেই। ওখানেই অধিকাংশ হোটেল 
serit নিছেদের ব্যসগৃহ-কান-হোটোল। প্রা প্রত্যেক বাড়ীতেই দেখতে 
পেলাম পাকা ভুট্টা একেবরে গোলাভর্তি। কেউ কেউ আবার বাড়ীর 
Pira সারি বেঁধে কুলিরে রেখেছে। যেন সিলিটো একটা umm 
রূপ ধরণ কলেছে। লারজুং থেকে সুরু হয়েছে আপেলের বাগান- 
KEA эп GT তার সাছে সুন্দর পাহাড়ী ফুলের সমারোছ। 
হোটেল ঠিক করার পরে তায় সন্ধে! রাতেই খাওয়া-দাওয়া করে শুয়ে 
পড়্েছিলাম। হঠাৎ মাৰা রাতের পরে বিশ্বনাথ সবাইকে ডেকে তুলে 
বাইরে এনে ofits ফরল। দেখি বাইরে এক অপরূপ দৃশ্য। শেষ 





(ex) 





wigs 
= 





রাতের চাদের আলোর চারদিক ভেসে গেছে। আকাশে DTP) তারা 
গাষে পাবে যেন লেগে সিয়ে মাথার কাছে নেমে এসেছে সামনে 
সুউচ্চ শৃঙ্গ বিশিষ্ট এক পর্বত। সন্ধে! রাতের SES যাতে লক্ষ) 
করা чта নি, শেষ রাতের চাদের আলোয় তার єму বরফ গাত্তে 
যেন রুপো ঢেলে পৃষিরে পিল। тлар আরও Rufini 

চতুর্থ দিনের ভোৱে че чэ আরম্ভ করি, দেখি সুউচ্চ সেই 
বরকে ঢাকা পর্ব্বত শৃঙ্গের একদিনে চাদ রয়েছে। অন্যদিকে প্রভাত 
pm আলোকরস্রি সোনা ঢেলে দিব্রেছে। লারজুং-এয় পরে এলো 
BAR) FAA পরে টুক্‌চে (২৫৮৬ মি.)। রাস্তার ধারে বারে 
ERO আপেলের BAF | আপেলের ফলন সব থেকে বেশী বোধহয় 
সার্কায়। লোক বসতি এখানে বেশী। a সারি সারি দু-তিন তলা 
বাড়ী। রাস্তা সরু. বীঘানো। মাঝে নাকে রাস্তার পরে তোরপ। ঘাতে 
বুদ্ধের স্থবি ও বাণী। সারি সারি পিতলের বৌদ্ধ «чо বড় বড় 
গাছপালা। এখান কলে এসেছে॥ সবুজের প্রাচর্বের পরিবর্তে দেখা 
যাচ্ছে PET) বাড়ছে হাওয়ার দাপট। সার্কার পরে সিরানগ্রাম পার 
হয়ে এসে পড়লাদ COT (২৭১০ f? 

TRG এ অস্ধলের সব ঘেকে গুরুত্বপূর্ণ জারগা। দুই দিকে 
গড়িয়ে আছে যৌলাগিরি আর নীলগিরি । Royal Nepal Airlines- 
এর атуу এই ছোনসুন-এই রয়েছে। যায়া একটু чит fa 
দর্শন করতে চান তারা প্যোধরা থেকে . জোনসুন бу বিবানে 
আদতে পারেন। CPR থেকে হেঁটে অথবা ঘোড়ায় করে মুক্তিনাথ 
ঘাওয়া বাবে। জোমসূনে আছে সেনাবাহিনীর USA, পর্যটন অফিস, 
"WI তাছাড়া Tae দোকান-যাজার। ভাল হেচটেল-এর my 
থাকায়, যাতায়াতের পথে বনু বিদেশী ওখানে দু-একদিন cum Wa 
পুরনো cmn ms অবশ্য নদীর ওপারে। ঘন বস্তিপূর্ণ। 

тета CATH দুপুরের খাওয়া সেরে নেওয়া হোল। САУ 
থেকে mem নুক্তিনাথ ১৮ FILI feno মন্দির সেকান 
থেকে আবার বেশ খানিকটা দূরে। তাই сатра যাত্রা বিরতি লা 
жа ঠিক হোল আরও গিয়ে একলাভিটাতে রাত 
কাটানো হবে। কিছুক্ষণ На পরে তাই যাত্রা শুরু হোল। merae 
таб পেরিয়ে রাস্তা নেমে গেছে কিছুটা নীচের সিকে_ব্ললীগণ্ডকী 
নদীর চড়ার উপর দিয়ে। সুদুর ФМ এই চর। কিন্তু Corio 
খরস্রোতা নদীর ধারা। শুরু হতে গেছে সেই বিখ্যাত বড়ো হাওয়া। 
বেন fira নেই। sera mart যত ছিল সবই মুড়ি দিয়ে ছেঁটে 
চলেছি। মাঝে মাঝে নদীর চর থেকে দু-একটা рат দেখে পাথর 
কুড়িয়ে নিচ্ছিলান। এখানেই নাকি নদীর চরে নারাফাশিলা পাওয়া 
যায়। রাস্তার ধারে দু-এক জায়গায় দেখছিলাম লোকে বসে রয়েছে 
নানারকম পাথর, মালা আর HUN Pew বেচার জন্য। শিলার 
ভেতরে দাগ দেখিয়ে চিনিয়ে দিচ্ছিল আসল আর নফল শিলার Te 
কি। বলীগণ্ডকী নদীর চরাতে নারলাণশিলার প্রান্তিতেও এক 
Grats উপাখ্যান fis: দেবী 108 একবার কঠোর তপস্যা 
ময় ছিলেন। তায তপস্যার AE হয়ে নারায়ণ বর দিতে চাইদেন। 
নহীর কামনা নারারলকে তিনি সত্তানরূগে চান। নারারণ বললেন, 
“তথাত্ত।' তবে তিনি mera শিলা রূপে নবী গর্তে থাকবেন ভার 
mare সেই কারণেও eA নবীর জল পিত বলে গণ্য। 

চলতে চলতে এক সনর FOE হয়ে হোল। লোকজনের DTS 
অনেকটা কমে এসেছে। раса পারে আঘাত লাগায় শুরই fica 





পড়ছিল। তাকে সাথে নিয়ে Rus Rar হীটিতে গিয়ে এক সময় 
আমরা WW দল ঘেকে হয়ে গেলাম РАКА v কিছুটা পণ্ড চলে একটা 
জলের শ্রোতের কাছে এসে দেখি mH দুদিকে বেঁকে গেছে। কোন্‌ 
দিকে যাৰ বুঝতে পারছি না। অনেকক্ষণ দীড়িয়ে আছি। অস্বকার 
তখন নেমে এসেছে। হাড় কাপানো ঝড়ের মত ঠান্ডা বাতাস। 
চারিদিকে А স্তরে হতদূর দৃষ্টি হার লোকছনের চিন্ধযাত্র নেই। 
fo করা বায় ee দীর্ড়িয়ে ভাবছি। হঠাৎ দেখি দূর থেকে কে 
qm ছেঁটে আসছে। একজন বয়স্ক বিদেশী একলাই চলেছেন 
একলাভিটা থেকে cane rS সাহস! কিন্তু আমরা পথের 
নিশানা পেয়ে গেলাব। খানিকক্ষণ হেঁটে দেখি আমাদের তিনজন 
অপেক্ষা করছে রাস্তার পরে বসে। একলাভিট্রা আর সানানাই দুরে। 
চতুর্থ দিনের wa বিরতি এখ্যনেই। 

একলাভিটা থেকে দুইদিকে পথ চলে গিয়ে একটা জায়গার এলে 
নিশেছে। একটা পথ কাগবেলী হয়ে অন্য পথ একবেশী হয়ে। কাগবেশী 
পথে প্রথম দিকে аиса কিছুটা সমতল পথ হলেও পরে খুব খাড়া 
চড়াই পেরুতে হয়। আর mcs) পথ প্রথম থেকেই চড়াই তবে 
তা সইয়ে নিয়ে। কষ্ট হলেও ততটা নয়। তাই যাওয়ার সমা একবেনী 
হরে, ফেরার পথে কাগবেশী হয়ে ফিরলে কাগবেশী গ্রামটাও দেখা 
ча হায়। ба একজনপদ TAH (засо ফুট)। গ্রামের 
ঘরবাড়ীও বেশ কাছাকাছি। লোক বসতিও ঘন। ইরাকের সাথে an 
সাদৃশ্য অনেকে দেখে থাকেন। একবোয় পথ CN আমরা চলা শুরু 
AR) প্রথমে এলে| সিঙ্গা। তারপরে কাড়কোট (осоо মি.) 

খাড়কোটের পর storm রাশীপোয়া এই পথের শেষ afi 
জায়গা। ছড়িয়ে ছিটিয়ে বেশ কিছু ঘরবাড়ী। একটা р আছে। পূলিল 
HA বিদেশীদের জন্যে চেক পোষ্ট। বেশ কিছু হোটেল আছে। 
মুক্তিনাথ (৩৭৪৯ fà) «wa থেকে আরও প্রায় দুই ASA দূরে 
এক পাহাড়ের পরে। এ পাহাড় বৃক্ষহীন হয়। অসংঘ] বিশালগান্ধ 
দিয়ে ঘেরা এক fet coms পাহাড়ের FAG বেয়ে উঠতে উঠতে 
ডান দিকে একটু vcr পাওয়া যাবে অতি প্রাচীন oom ora মন্দির। 
একটা বড় গুহার ভেতরে পাথর দিয়ে ঘর বালানো। নীচে জলধায়ার 
ere নীলাও «ІА হয়তো eR aries গ্যাসের অবস্থান 
হেতু৷ তবু প্রাথমিকভাবে অবাফ হতে হয়-জলের উপর নিরবিচ্ছিন্ন 
আগুনের শিখা। বাঁদিকে অল্প দূরেই লিবমন্দির। শিব মন্দির আর 
যুক্তিনাথের মন্দিরের মাঝ দিকে একটু উপরে উঠে গেলে প্রাচীন বৌদ্ধ 
মন্দির । পাহাড়ের গায়ে কিছুটা সুড়স পথে হেঁটে গিয়ে বৃহৎ আকারের 
যুদ্ধমূর্তি On যাবে। আর মুক্তিনাথের মন্দির সোত্াসুজি উঠে গেলে 
সামনে। পাহাড়ের গা ck ৩৭৪৯ নি. উচ্চতায়। মন্দিরের পিছনে 
১০৮টি ধারায় জল নেমে আসছে। সেনে বীধালো 01 মন্দিরটি 
অনেকটা প্যাগাডোর দত। তিনটি ra ৷ মন্দিরের গর্ভগৃহ বুবই ছোট। 
মন্যস্থানে IPLA স্থাপিত চতুর নারায়ণ বিগ্রহ। উপরের দুই হাতে 
শঙ্খ ও চক্র, নিচের দুই হাতে чета পীচ- বস্তু, মাথায় মুকুট। 
মাথার «GRIS বিস্তার করে শেষনাগ। feras ঠোট সামাল 
Cami qoo є হাসি। দুই পাশে দণ্ডায়মান দুই ИЯ зб 
সামনে গড়ুর। 

পড়ন্ত GI শেষে আলোতে, পাণ্ডার বিনা иа, জনতার 
কোলাহল ব্যতিয়েকে, শান্ত, সুন্দর পরিবেশে wee CA 
মাথা চুইয়ে উঠে tee একটু area বেশী সময় নিয়ে 





(er) 





(ফেলেছিলান। বিশ্বনাগ বলে উল, "আমি ভাবলাম. তুই-ও cmt 
Злу হয়ে গেলি।' 

সহ্য না’. এত A পথ হেঁটে কোন Od তো এখনও «бу 
আসা হয় নি।' সত্য দীর্ঘ এই «mi কিন্ত fee সৌন্দর্যোঁ তরপুর 
নেপালের এই পথ কোনফ্রমেই «fex ভারাক্রান্ত করে না। তাই 
তো পথ চলতে দেখা হোল সারা বিশ্বের uum পিপাসু মানুষের 
সাথে-খালি নমপ্তে আয় anri 

নুক্তিনাদের "тел পাশেই «cmi দোতলা তাদের বাড়ী। 
আলাপ করে জানা গেল বেদারকদরীর মত শীতের সময়ে wm 
fos নেমে যান না। এখানেই থাঝেন। এ তিন মাস ঘর থেকে বেরিয়ে 
৩৪ পুট বর্ষ কেটে কোন রকমে মন্দিরে দেবতার পুজো সেরে 
আবার «т ফিরে আঙ্গেন। d তিন মাপের খাদ্য ভায়া ঘরের নহো 
মজুত করে রাহখন। 

পরের দিন থেকে ফেরার পালা! জেরবেলা উঠেই বেরিয়ে পড়ি) 
যে পথ দিয়ে এসেছিলান সে পথ দিয়েই আমর! ফিরে যাব। vot 
ফিরে হাওয়ার পথে উলেরি চড়াইটা উৎয়াই হয়ে ঘাবে বলে, 
তাতোগানি থেকে একটু ঘুরে cung nona rout. onset 
হয়ে omen গেলে, সে পথের সৌন্দর্ধাটাও উপলব্ধি করা тот 
আবার হাতে একদিন সময়.ধাকলে গোরা থেকে বালে ভৈঁরোয়ার 
ঘাওয়ায পথে ভেলিওয়াল বাস Voce নেমে ভগবান বুদ্ধের জন্মস্থান 
чі দর্শন করা যেতে পারে। সেখান CER গোরক্ষপূর হয়ে হাওড়া 
ফেরা বেতে পারে। 

কিন্তু আমাদের হাতে সময় কম। কিছুদূর হাটার পরে সহীয় ঘোষ 
বলল, 'একটু তাড়াতাড়ি tu) হয় ян বাবা তো একে Д, 
ভার উপর নাথ দবে আই ছি হাসপ্যতাল থেকে বাড়ীতে আনার 
পয দিনই আমি বেরিয়ে পড়েছি। মাষ্টার বলে উঠল. আমারও sm 
একই অবস্থা, ব্যাপার что খারাপ অবস্থা দেখেও বেরিয়ে পড়েছি। 
Яка যদি দেখি নেই, তবে একটা কথা থেকে যাবে। বিন্বনাথ বলল, 
পুর্গাপুজোর পরে একেবারে এবদংসীর দিনই বেরিয়ে পড়েছি_বাড়ীতে 
чет হয়-প্রচুয় লোকজন সেদিনও ছিল-খাটাখাটুনি, কামেলা যা 
ফিক লব Checa чку চাপিয়ে চলে এসেছি-রেগে спец টং 
হয়ে আছে। t 

তাই স্বভাবতাই ফেরার পথে উৎরাই পেয়ে চলার গতিটা কিছুটা 
BS হয়ে গেল। APRON খেকে এসে গেল র্যড়কোট। কাড়কোট 
থেকে একলাভিট্রা যাওয়ার পথে আমরা ধরলাম কাগবেদীর পথ। 
এখন ся Sunt তাই দেখেই যাই। কিন্ত, উৎয়াইতেই হা অবস্থা, 
ভার্যিস চড়াইতে এপথে আদিনি। জোমসূমে দুপুর নাগান এসে পৌঁছে 
ভাবলে, একবার center প্রেনের টিকিটের খোৌজটা নিলে হয়। 
টিকিটের মূল্য বিস্বরে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় ora টিকিট পাওয়ার কোন 
সঢাবলাই নেই । প্রথম vom টিকিটের দাম ачит ১৫০০ 
টাকা। তার WOU নজয়ানা দিতে হবে আরও ১৫০০ টাকা। আর 
অপেক্ষা করতে হবে তিনদিন। তাই মনে কেন দ্বিধা না রেখে দুপুরের 
খাওয়াটা জোমসুমে সেরে নিরে শুরু করে দিলাম Oy я লাগান 
পৌঁছালান এসে яр ফেরার পথে Є আমাদের wan AST 

সার্ধা থেকে রওনা দিলাম ভোরেই। হেঁটে চলেছি। কে জানে 
те কোথায় Рта থামতে হবে। адиба আবহাওয়া বেশ ভালই 
ছিল। কিন্তু আজ মেহলা। সূর্যের কোন দেখা নেই dte! বাতাসের 





সাথে শীত বেশ জাঁকিয়ে এসেছে। ফেলে চলেছি рар, কাবু. 
"Эе লে-তে এসে হন পৌঁছালান তখন Ма আড়াটে। কিন্তু 
আকাশে ঘন Gm, টিপ্‌টিপ্‌ বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। ঠাণ্ডা বাতাসে 
ছাড় হেন কাঁপিয়ে আসছিল। অতি বড় দুসাহসীও জার বেরুতে 
সাহস করবে লা। তাড়াতাড়ি একটা হোটেল-অর্থাৎ যাসগৃহ-কাম- 
হোটেলে ঢুকে পড়তেই বনঝমিরে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। আসলে লে- 
তে এক রাত ЯНА শ্ানাদের ভাগ্যে লেখা ছিল। যাওয়ার সময় 
ঘামি নি। ফেরায় সময়ও ফাঁকি দিয়ে চলে বেতান। তাই আবহাওয়া 
এসে বাধ সাবল। ননে TA ভাবছিলাহ যপিঞ বা থাকা OUR, রাতের 
еңбе দৃশ্য আর দেখা হবে লা। কিন্ত না দু-তিন t বৃষ্টির 
পরে аә নক্ষতর্ঘচিত পরিষ্কার wem ছুটে Sri খানিকবাদে 
চাদের আলো চার পাশের erate শিখরে ছড়িয়ে পড়ে এত ма 
মনোরম দৃশ্যের অবতারণা করল। দা qum দিয়ে উপলন্তি কর) 
গেলেও ভাষা দিয়ে emm করা দুর) 

রাতে খাওয়ার টেবিলে বসে দেখি পরিবেশন করছে জিলসের 
প্যান্ট পরা এক re атй সুন্দরী মেয়ে বেশ হাসিখুলি। গড় গড় 
করে Yom বলে আন্াদের শ্রনেক কিছু বুঝিয়ে দিচ্ছিল। 'ভাবলাহ 
কি ব্যাপার এ sea ere চালানোর নত দু-একটা ইংরাজী 
শুনছিলাম বটে, কিন্তু এতো তা নয়। এ াপানের এক ধনী শিল্পপতির 
яка বছর খানেক আগে শিল্পপতির (s এসেছিল নেপালে 
Fera ট্রেকিং উপভোগ করতে গিয়ে একরাত লে-তে এদের 
fico ема দর্শনেই cera প্রেনের পরিণতি পরিণয়ে। উড়ে বায় 
জাপানে। সেখানে করেক রাস কাটিয়ে এখন এসেছে বাপের বাড়ীতে) 
of যুবকটি তিন-চার নাসের জনো বাড়ী থাকবে না। বিছনেস 
চরে যাবে ইন্দোনেশিয়া, মালেশিয়া, «оте তাই টোকিও থেকে 
aA বিমানে qua দিয়ে তাকে বলে দির্লেছে_ফেরার পথে 
তিন-চার বাদে নিয়ে আসবে। তিন মাস হয়ে গেছে থর কযেকদিনের 
udi তার m এসে পড়বে বলে তার femi সুন্দর, সরল কচি 
মুখ্খলিতে এতটুকু নেই সন্দেহের শুবকাশ। কিন্তু আনাদের চার 
জোড়া ES চোখের পরে দেখা দিল আশঙ্কার Wm মনে মনে 
тфа করলাম--ভগবান আনদের আশঙ্কা ধেদ নিথোই হয়। 

লে-তের পরে, পরের দিন এসে ти বিরতি দিলাম 
তাতোপানিতে। আসার দিন বেণী থেকে এসেছিলাম তযতোপানি। 
তই কেরার দিন ত্যতোপানি থেকে দুপুরের RM বেদী পৌছাতে 
চাই। যদি ট্রেকার পাওয়া ঘায়-সন্দোর মধ্যে বাগছুং। সেম্বান থেকে 
ফাস Ҹа রাতে পোখরা। 

m তিনটে নাগাদ আনরা বেজী পৌঁছিয়ে পার হয়ে cem 
afro নদী। বাজারের কাছাকাছি আসতেই দল-বাহাদুর বলল, 
“বাবু তুরস্র আনা, এক ট্রেকার দেখা যা রাহা Um Res রেডি 
একটা Ри হালে পরেরটা কখন ঠিক নেই। প্রায় ছুটেই এসে গেলা 
GRA TUR) লোক ভর্তি হয়ে গেছে। এখনই ছাড়বে। তাড়াতাড়ি 
দল বাহাদুরের পাওন্যগণ্ড। біса নিয়ে উঠে ayer ট্রেকারে। 
бет স্টার্ট দিল। নীচে দাঁড়িয়ে দল-বাহাদূর হাত লাড়ছে। চলস্ত 
чта থেকে আমরা চারজনে হতে নেড়ে চলেছি। দূরত্ব বাড়ছে। 
বিদায় দল-বাহাদুর বিদায়। বিদায় enge, অমলিন «току শুকৃতি। 
আমরা সরে Ga প্রবেশ করলাম চিরপরিচিত we সভ্যতার 
নাগপাশে। 
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лего বলা হয় শিল্প বিহবের 
ফসল। সানফিক পত্র-পত্রিকা প্রকাশের 
অনুসঙ্গ ছোট «m অপরিহার্য হয়ে ওঠে। 
আবুনিক: শিল্প gone একাংক নাটকে vu 
€ mures অনিবার্ঘ হয়ে ওতে বিশ্বযুদ্ধের 
পরিপ্রেক্ষিতে। দেশে দেশে mmm 
আন্দোলন ও সামাজাবাদ বিরোধী সংগ্রামের 
ভূমিকায় একাংক নাটক হয়ে ওরে чагаа 
সাস্কৃতিক ume 
চল্লিশের দশকে নহান গণনাট্য 
আন্দেললের ESTE অবদান হল থিয়েটারকে 
ব্যাপকতম জনতার হুর্ধরিত সথো c8 
দেওয়া, fena নাটা-সাহিত্যের wn বৃতাত্তের 
otra নিলে লেলা বায়, নাটকের wn হয়েছিল 
কৃথিকার্যের comme কৃষকরাই ছিলেন 
ser নাটাকার। নাটকের পরিণতির 
পল্চাতে€ ছিল তাদের উৎসাহ ও আনন্দ, 
tom অনুস্থতি e Sc (The 
impetus of the growth of drama came 
tum ihe — development — of 
aprculturc..—Marxism and Poetry 
by George Thomson. P—38) 
পরের ইতিহাস শ্রেণী বিভক্ত সমাজের 
ইতিহাস। অর্থাৎ কৃষকদের бод m- 
সম্পদের নিকে শাসকশ্রেণীর থাবা বসানোর 
fom কৃষকদের সৃষ্ট সুকূলার 
সন্বেতিগুলোও ярина  ভাগারে 
Been যে Pm সংস্কৃতি দনসাধারণের 





সুব্রত = аата 


"Naturally, the drama should have 
developed fusi among the people : 
practically it could mot; and 
historically it did mot" (The 
Evoluuion of English Drama upto 
‘Shakespeare, by Charles William 
Wallace Th. D. P-118.) 
রাছদরবারের উঠান থেকে থিয়েটারের 
মুক্তির পড্রিয়া শুরু হয়েছিল গিরিশ ঘোষদের 
ঘুগে। “শীল দর্পন" নাটক নিয়ে 
গণতাস্তিতরগের উদ্যোগ, অর্থাৎ টিকিট কেটে 
Rud দেখার অধিকার হতিষ্ঠিত হরে 
Вои eati নেখিয়ে দিল জাতীয় নুক্তি 
আন্দোলনে থিয়েটারের অপরিসীন ew! 
পামাবাদী রাজনীতি প্রচারে ধিয়েটারের 
সুদ, ইতিহাসিক। বিশেষত ছোট сб 
দলের ছোট ছোট সাটকের ভুমিকা SAT | 
চীনের fata গেরিলা স্কোয়াডের হত ছোটা 
নাটকের দল দেশের বিভিন্ন затор ছুটে যেত। 
RIP দশকে পশ্চিমবালোর একাংক নাটক 
বা ছোট নাটকের প্রায় তিন হাদারের মত 
A তাদের প্রতিযোগিতা uw শ্বেত 
সন্ত্রাসবাদ, আধা ww শাসক শ্রেণীর 
ama অপদোস্ত বিরোধী লড়াই-এর বঞ্চে 
পরিণত করেছিল। শত শত নাটা-কর্মী সে 
সনয পুলিশ ও wire eamus হাতে 
নির্যাতন সহা করেছে। খুন হয়েছেন। বলা 
amm কলকাতার এলিট থিয়েটারের 
gez, বান зп বুদ্ধির ফেরি ওয়াল্যদের 
গাঘে সে সনর সানানা আঁচটুকু লাগেনি। 
হুলনানূলক্ভাবে তারা নিরাপদ দূরত্বে বনে 
প্রগতিশীল закрі বায়, উদগার ঝরেছেন। 
আজ পরিবর্তিত সনগ্রে me সরকারের 
কাছ, থেকে ক্ষার ননী দুধের পূর সর নেবে 
Gem তারাই, প্রধান অধিকারী। 


(80) 





বিকল্প সংস্কৃতির অন্য ধারা 


এই লেখায় ব্যক্তি বিলেবের efe বিদ্বেষ 
ছড়ানোর আকাঙ্ক্ষা আমার নেই। আনি 
বলতে বসেছি কমকাতা ও মফস্বল শহরে 
ছড়িয়ে থাকা লক্ষাধিক ауа 
এতিহাসিক ভূমিকার কথা৷ কলকাত্যর এলিট 
[থিয়েটারের বাইরে আদর্শবাদী থিয়েটারের 
সৈনিকদের প্রতি উদাসীনতার аи 

একটি সমীক্ষায় দেখা যাচ্ছে গত ৫০ 
WA প্রায় ৩৭০০০ দলের অস্তিত্ব পাওয়া 
ধায়। গদনাটার শাখা সাগঠনশুলো সহ ছোট 
নাটকের চর্চা কেন্দ্রীক খিক্লেটারগলো ধরা 
হচ্ছে। 

সংখ্যা প্রতি বছর বা দশকে একই яча 
থাকে зп যেলন নব্রই-এর দশকে এ পর্যত্ত 
33003 মত দলের হিসাব পাওয়া যাচ্ছে। 
প্রায় অর্ধ লক্ষাধিক নাটকের সদ্ধল নিলছে, 
ধার মধ্যে ৫% শতাশেও quo নুড়ি পায়নি। 
অর্থাৎ স্থায়ী ডকুলেস্টেশন নেই। я-а 
সংখ্যাও বিস্ফোরক। ৩.৭০,০০০-এর বেশী। 
বর্তমল বাৎসরিক আয়-ব্যয়, নাট্রোংদব 
প্রতিযোগিতা араа আয়-ব্যয় মিলিয়ে প্রতি 
বছর ৫ কোটি টাকারও বেশী টার্ন ওভার হয়। 
এখানে কোন বড় স্পনসর্ত আর্থিক 'সাহাহা 
করে না। এই টাকাটা qwe একাংক নাটকের 
দর্শকদের কাছ থেকে পাওয়া যায়। উল্লেখ 
করতে হবে এই দলগুলোর শিল্পকর্ম প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক ও whe প্রধানত মফস্বল শহর 
ও দূর CER সাধারণ seqni monto প্রায় 
এক cubi কলকাতার এলিট থিয়েটারের 
বন্ধুরা যা me করতে পারেন না। 

feas ята বিচারে aw 
নাটকের প্রযোছনার নান পাস মার্কস পেতে 
পারে। নভেন্দু সেন, শ্যামল লেন, qm 
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ইতিহাস তৈরী করে গ্েছে। কবিতার মত 


মুক্তির আন্দোলনে বাবার সঙ্গে মানুষের যে 
সংগ্রাম. তাই নাটকের বিষষবন্তু। (Drama 
was at every point based on the new 
liberating movement || expressed 


triumphanly overcoming dbstactes, 
end its anguis of accumulating 
discords.—A short History of Cuhare 


ঘেরাটোপে। তাই তো ósea xm, 






আতউগুস্তো বোয়াল বলছেন, “SRS শেখান 
চলছে জপতে সেই চোখে EE а চোখে 
SORT জগতকে দেখাতে তার।" 

জনতার প্রিয়েটারকে cmm fena 
ONUS PRS করার নামে কলকাতার 
Reta আদর্শবাদ mí করল 
FARA নানে বেশ কয়েক দশক নানা 
কসরং দেখাবার পর্ব এখন শুর হয়েছে জল 
অলোরগ্রদের পালা। এদের বিচারে গিরিশ 
ঘোষ, উৎপল দত, গণনাটোর নাটক quta 
উৎপল we same বিশদ iem 
করলেও ta রাজনৈতিক ধিয়েটারের তন্তু 
গ্রহণ করা ছায় নি। বিজন е0ктб করুণা 
কৰে দূরে সরিয়ে রাধা হয়েছে। 

পরিতাপের কথা que পুঁজি শাসিত 
xum ও সাপ্তাহিক, পাক্ষিক, 
збути মত লিটল ম্যাগাজিন ও 
বামপন্থীদের পরিচালিত নুখপত্রতলোও ছোট 
নাটকের দলগুলো সম্পর্কে তেনন আগ্রহ 
দেখারনি। аб নাটকের wm ও. om 
শিল্পীরা এদের কাছেও are থেকেছে। বিবয় 
সাস্কৃতির epu করাই বিরদ্ধে সম্যলোচনার 
wa দিতে এগিয়ে আসবেন। 

কটা sf ছোট নাটক ছাপা হয়? 
ছোট নাটকের RT সংবাদ নটি 
সমালোচনা প্রকাশ করা হয? কটি НА এই 
em শিল্পা মাহ্যনটির খবর রাখেল? এই 
শিয়ের সঙ্গে quor afa করেন: ছোট 
fiera সংগঠক, লেখক. কবিরা কি জানেন 
গৌতম মুখোপাধ্যায়, সুদীপ ят, 
жеч সেন, 38м আচার্ষরা সাহিতা 
শিল্পের পাঠক হিসাবে কতটা নিষ্ঠাবান। 
зач ouem প্রতি বছর কিছু আর্থিক 
UOS একটি quum দিয়ে me হল। 
488 ধরনের বিভেদ Gems ছোট প্রাণ 
করার রাস সরকারীনাবেও প্রকট। সরকারী 
আয়োজনে সাস্কৃতিক কর্মকান্ডে, সেমিনারে, 
аб өтке ছোট নাটকের দলের শিল্পীরা 
m 

Wl ২৪/৩০ বছর ঘরে দল 
পরিচালনা করছেন, নাট শুযোজনার আত্বরিক 
ও দক্ষতা GRE চলেছেন এমন দলের ও 
afa সংখ্যা কম নর। কল্কাতাষ ১/২টি 
abe আ্যাকদেহীতে zw করে, ১/২টি 
(0১) 


E 
শিনেনার পরিচালক wm সুবাদে 
সর্বভারতীর ক্ষেত্রে sem а би লাভ 
করেন কেউ কেউ। ভাদের পাশে Chen, 


oan, সহীরণ, গোপাল দাসরা zm পাবে 


না কোন যুক্তিতে! ক্রনাগত এই অপনান ও 
xía গৌতহদের হয়ত qa করতে পারবে 
না। তবে яра শৌতনদের «mmi লোনা 
যাবে লা сало হয়ে পড়বে কালার |' 
পদাতিক থিয়েটারের প্রাণ reti Cun 
হয়ে পড়বে বাংলার রাজনৈতিক থিয়েটারের 
mom б саа লোক শিল্পের 


саем উঠেছে wei бота 


দৌলতে। লোকশিষ্জীরা are wera 

এই লেখার ча পরিসরে একাংক নাটক 
ও vm প্রযোজনার নান নিয়ে তুলনানূলক 
আলোচনার সুযোগ নেই্‌। ভবিশ্যতে চেষ্টা 
করা যাবে। গত দশ বছরে ছানার দেখা 
কয়েকটি নাটকের Bore করব, পালক, সুযোগ 
পেলে দেখে দিলে উপকৃত হবেন? 

Mes mpera নাটক, 
(দক্ষিপেশ্বর)-কেন না মানুষ, কনিটেড, লা, 
সাইকেল। লাইফ থিয়েটার গুল (তোর) 
ঠিকানা, অনিকেত, অপারেশন বাধারেদে। 
ইউনিট মাল (হালিশহর)-হনূয: কা বেটা, 
দানো, চরিত্র সাঘুধ (পানহাটী)-রস্মি নারা 
গেছে, যুযুযান, কালকৃট. লাড়ো ঘাবা। নন 
বেরানগর)-বিক্রম ও আদালত, নন্দিতামি। 
ferm (সোদপূর)-প্যান্টোনাইল, মদবেত 
সওয়াল জবাব। পোষ্টমর্টন। sos 
an-me й. aem 
mwn (উন্ুবেড়িযা)--মীলাবন্ধ, qu 
পরিবার । হতাশার (PRE) - FAT 
অভিনেয়র (বাকী) অধিকার, নটা। এবকন 
অসংখ্য দল ও তাদের শিল্পকর্ণ নিয়ে সিবিয়াল 
আলোচনা করা own 

RA মার্কিন নাটা-গবেষক এদেশে 
সামশ্রতিক ভারতীয় থিয়েটায় বিযয়ে গবেষণা 
করতে এসে বলেছিলেন, বাংলা থিয়েটারের 
UD হল এই একাংক নাটকের দলগুলোর 
zd seni বিষয়টি বিতর্কিত। ey বলা 
যায় ডাঃ ade বেখুনের মত এরাই gm 
জনা মানৃহী চিকিৎসার ভ্রামামাণ হাসপাতাল 
নিয়ে মানুষের দরজার পৌঁছে и এই সব 
amg ভাক্তাররাই wer মেরুদণ্ড। 
পীড়িত emm cuni 








LS RELIÉ ৬০ বছৰ পূর্বে sare রচনারী চীন 
দেশে প্রচলিত ছিল এবং em সেই সয় থেকেই চীন দেশের 
লেখকদের কাছে ঠার প্রভাব WET রয়েছে। f RD ১৯২৪ সালে 
চীনদেশ sam করেন। তাপান যখন চীনের উপর তার Un আক্রমণ 
লমিয়ে আনে. ачта সে সময়ে wis emm সেই 
আক্রনগকে নিন্দা কবে জাপানের বিরদ্ধে চীনের লড়াইকে 
жаа জানিয়েছিলেন। চীন দেশের জনসাধায়ণের 
কাছে রবীন্রনাঘ ep sem সর্বজন (m 
বিদেশী লেখক ছিলেন লা ; তিনি ছিলেন তদের 
«аа পরন সুহাদ। মানব জাতির প্রতি 
THA GH কত গভীর এবং কতদূর 


Slogan cca রর 


WHE করেন) ছেলেবেলা থেকেই ঠার 
সাহিত প্রতিভা কিকাশ লাভ করে। শ্রভাতসঙ্গ 
R লন্ধাসঙ্গীত প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ, vont এবং 
ama ও রাণী নাটক তার area জীবনের কৰি 
প্রতিভার স্বাক্ষর | পৈত্রিক জনিনারীর গ্রাম অন্ধলে 
aera ১৮৯০ দালে বাপ করতে দিয়েছিলেন। 
সেই সময়ে তিনি রচনা করেন $m বিষ্যাত কাব্য 
REA "ধা" এবং কতকাগুলি ছোট গল্প! সানস্ত 
ব্যবস্থার করুণ ও «ЧИ কতকগুলি ঘটনা dm এই 
সময়ের রচনার WD চনংকারভাবে b উত্তে। ১৯০১ সালে 
aurata শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা করেন এবং শিশুনের শিক্ষা নিয়ে 
Proce m বাখেন। বিশেশতান্সীর সুরুতেই তিনি চোখের বালি 
(Eye Sore), agit (The Wreck) এবং গোরা উপন্যাস 
লেখেন। ১৯৩৫ সালে ভারত WE 'আন্দেলন তখন VON 
ea দে awa উপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 





















রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একশো" 
বিশতম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষ্যে 


জি জিয়ানলিন 


মানঙ্গিকতাকে প্রতিষ্ঠা করার জনা usate জাতীয় বোধে উদ্ধুদ্ধ 
করার জন্য অনেক স্বদেশী সঙ্গীত রচলা করেন। ১৯১০ সালে তিনি 
morn কিরে আসেন on Jew. fm (The Crescet 
Moon) মালিনী (The Gardener) am বলাকা (The Stray 
Birds) erf. ROM রচনা করেন। ১৯২১ সালে শাত্বিনিকেতনে 
তিনি বিশ্বভারতী প্রতিষ্টা করেন। waa শতাকীর প্রথম দশক 
থেকেই তিনি বেশ-করেকবার বিদেশ ভ্রলণ করেন। ১৯২৪ 
সালে তিনি চীনে যান। সেখান থেকে ফিরেই তিনি 
দিন ভ্রমণ (Tels in China) m করেন। 
১৯৩০ সালে যখন № জার্মানি, ইতালি এবং 
জাপানের আগ্রাসী আক্রমদে সারা পৃথিবী 
еба তখন তিনি বিচলিত বোধ করেন। এই 
সনয়ের করেকটি গীতিকবিতা মানুৰের প্রতি 
মানুষের এই wo অত্যাচারে তার নিন্দা ও 
ঘৃণা অসামান) বলিষ্ঠতাষ রাজনৈতিক 910974 
লাভ WI ১৯৪১ সালে খই আগষ্ট 
কলকাতায তার Uem uu 

শিল্পজগতে afar এক =н 
শ্রতিভা। cea তিনি একডন প্রথিতঘশা 
লেখক, কবি ও নাট্যকার ছিলেন না, চিত্র এবং 
সুরে তিনি ছিলেন সফলতার এক মূর্তিমান 
tfm. sug, জীবন জুড়েই রয়েছে তার 
ফঙ্গাসৃষ্টির নানান বৈচিন্া। ১৮৮৩ সাল থেকে 
জীবনের on দিন পর্যস্ত ছড়িয়ে রয়েছে ১০ বছরের 
বিশাল সাহিত্যকীর্তি এবং tefta জন্য রেখে গেছেন 
em পঞ্চাশের বেশি কাবগ্র্, ১২টি উপন্যাস, শতাধিক 
ছোট গল্প, কুড়িটির বেশী নাটক, এবং সাহিত্য, od, me, 
শ্মৃতিচারঘ, mum favum নানাবিধ প্রবন্ধ এবং অসহ্যো চিঠিপত্র। 
তার বিশাল sus equ ভারতের মানুষের নিকট এক অমূল্য 
wad নয়, সারা বিশ্বসাহিতোও as দূর্লভ এশর্য। 

বৃটিশ উপনিবেশ শাসনে «mls ভারতে রবীন্রলাথ জীবিত 
Romi মাতৃভূমির cun, wien অবন্যননা এবং 


(n) 





ac 
mmc 





Veta শোষণ ওর সাহিত৷ প্রতিভার শুরুতেই তাকে স্থানেশিততার 
স্বাদ এনে দিয়েছিল। পনিবেশবাদের বিরদ্ধে তার ত্র আক্রমণ 
area জীবনের রচলা eer spore ট্রতিহাসিক চরিত চিত্রপের সহে 
ব্যাপকতার ছড়িয়ে রবেছে। =ч ভারতে ইতিহ্যস ef ad 
Trg কাহিনী fara ug উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে তার Фа 
স্পা ও ক্ষাঘাত প্রকাশ পেয়েছে। (গোবিন্দ সিহে)। fers enfin 
মানসিকতা প্রকাশ পেয়েছে তার com শিক্ষা" em c'e 
ফিতার সহসঙ্গ উল্লেখ পাওয়া হায় যখন তিনি বর্ণনা করলেন বিবাহ 
বাসরের আসরও যুবকটির ee করতে পারল না বখন বুদ্ধের 
রগধ্বনি আকাশ বাতাসরে ঘিরে রেখেছিল। 

তার কর্রেকটি ছোট sm উপনিবেশিকবাদের বিরুদ্ধে তার fu 
ঘৃণাকে সূল্য প্রতিপাদ্য হিসাবে зроб করেছে। বিদেশী পণ্য বিদেশ 
থেকে দেশে আনদানী করার чер গ্রামীণ অর্থনীতিতে যে প্রচণ্ড 
দেউলিয়া অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে я ет তার পণ রক্ষা (Promise 
кері) sn চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। তিনি cm ও сте" 
(The Sun and the Cloud) গলে বিদেশী শাসকদের অত্যাচারের 
জঘন্যতম এক নিদর্শন ফুটিয়ে তুলেছেন। A একছন আদর্শবান 
কলেছের un তার আদর্শ বিদীর্ণ হয়ে গৃপা ও ফ্রোধের বহিঃপ্রকাশ 
ঘটল এবং হংসাজীবিনের প্রতি বিদেশী উপনিবেশকদের উপর 
অকল্পনীয় অত্যাচার দূর করার জন] সচেষ্ট হয়েও PU আক্ষেপ 
করতে হল। রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত কোষের সঙ্গে বললেন, 'সানানা 
কৌতুকের জন্য чорба যে ক্ষতি হল ইংয়েজদিগকে নিশ্চয়ই 
তার Wa] শান্তি ভোগ করতে হবে না। কারণ লে ভারতীয়দের মানুহ 
হিসেবে সনে করে না। d ভারতীয়র। uw হয়ার Тая হারিয়েছে 
হয়ত তারা তাদের জীবনকেও হারতে পারে।" 

১৯০১ সালে গোর] প্রকাশিত হয়' এবং di সময় তার 
স্বাদেশীকতা বোধ এক নতুন দিগন্তে পৌছয়। গোরা! উপন্যাসে দুল 
চরিত্রে গোরাকে ич Ут এক জীবন্ত প্রতীক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত 
কর়েন। গোরার зго R তিনি বৃটিশ উপনিকেশবাদের বিরুদ্ধে 
এবং ভারতীয় নাগরিকদের প্রতি অন্যায় অবিচারের প্রতিবাদে নিজেকে 
সোচ্চার করেন। বিখ্যাত অক্টোবর বিল্পবের পূর্বে উপনিবেশ “ও আবা 
উপনিধেশ দেশগুলির মধ্যে afte মুক্তি আন্দোলনের যে ধারা 
সুপ্ত প্রবাহের সত এসিয়ে চলছিল রবীন্ত্রনাথ তার এই উপন্যাসে 
সেই দিকটার প্রতি ইঙ্গিত দেবার চেষ্টা করেছিলেন। যদিও gram 
দেশকে মুক্ত করবার সঠিক পথ দেখাতে সক্ষম হতে পারেননি তবুও 
তিনি যুঝেছিলেন যে иба) এবং ক্ষুধার তাড়না থেকে নুক্তি পেতে 
হলে দেশকে TPIT থেকে FS পেতে হবে এবং এর জন্য 
ARTE ও সামনস্তবাদের বিরুদ্ধে একদঙ্গে লড়াই করতে হবে। 
সে সময়ে কিছু লোকের মধ্যে একটা ভ্রান্ত ধারণা ছিল বে 
উপনিরেশবাদের বিরদ্ধে লড়াই করার অর্থ হচ্ছে সামস্তবাদের বিরদ্ধে 
লড়াই zm ; তিনি এই ভ্রান্ত uuu লঙ্ঘন করেন। TE 
এই ag রচনাবলী ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে এক 
বাস্তব নির্ভর তাৎপর্য বহন করে। 

whee কধনও একজন лт স্বাদেশিক ছিলেন না। 


(to) 


স্টার স্বদেশহীতি স্বদেশের সীনান ছাড়িরে সারা বিশ্বের অশ্দরমহলে 
শুবেশ করেছিল, এতধ্য উল্লেখ করা বিলেষ nomas পরাধীনতার 
Nom tz TID অনুভব করে অনা পরাধীন দেশের নানুষের প্রতি 
ভূর. ій সমবেদনা ও সহান্ন্ৃতি ছিল এবং aster কবল 
থেকে দুক্তি পাওয়ার অদন্দোলনের প্রতি তার পূর্ণ সমর্থন ছিল। 
3160 সালে THA Vra, ইটালি এবং জাপানের NS লৌহ্দানব 
নানাদেশের উপর পদদলিত কনে face বিদ্িত করছিল কবি তখন 
mq থাকতে পারেননি, এই সনস্থ ঘৃণ্য আক্রলপের Peer: ঠার বলিষ্ঠ 
লেখনীর TUUS গর্জে Зоні 'নিইনিক pea pr е 
দেশসনূহের বিরুদ্ধে WESHTISS ад crac বিপলের este 
PR হরে চীন যুদ্ধের ея) লাপানকে, সবেধানের олій নাতে 
app বোধ করেননি। বিশ্বের দরবারে আকুতি ভরা আবেদন নিয়ে 
দীড়ালেন। 'পৃথিহী থেকে ছেড়ে ঘাবার আগে আনি জনে wa 
নিনতি afa, লানুযের আবরণে যেতয়াবহ দানব আছে, প্রস্তুত হও, 
তার বিরুদ্ধে লড়াই vx. (প্রাত্িক) এই সময়ে তিনি স্নেকূলি 
নীতিধর্মী রাছুনৈতিক কবিতা লিখেছিলেন coi tra দীর্ঘ sum 
প্রতিভার এত depres স্বাক্ষর। 

সানহবাদের বিরচ্ছে ta লেখনী তাঁর কবিকীর্তির "ছার একটা 
বড় fees етте চীনের মত হাজার বছর সানন্তবাদের বেড়াজালে 
ARG | ভারতকে দখল করে ইংরেড উপনিবেশিকরা CUI প্রনুদের 
সাহায্য তাদের উপনিবেশকে ভারতের নাটিতে আর অহবুত ও 
Hy করতে ae চেষ্টা করেছিল! এই ws, ভারতের জাতীয় 
আন্দোন Re শসেল থেকে দুটি পাওয়্যর জন্য WHY শোষলের 
অবসানের কাছে AT ছিল। TETN অনেক রচনার с সামস্ত 
শোষণের বিরুদ্ধে dm মনোভাবকে সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন। 
সামন্ত শ্যেহণের са চেহারা তুলে ধরে সানয্রবাদের অসার 
qnem এবং тате рр জাতিতে е ধর্মের soar তিনি 
হতিবাদ জানিয়েছেল। স্যনহৃবানের বৃপকাষ্টে ঘে নারীরা ИНӘ 
তাদের জীবনকে forts দিচ্ছে তাদের বেদনা, wem ও নির্যাতন 
afta কয়েকটি que করুণরসে সিদ্ধিত করেছে। ছোট om 
‘afta’ (The Riverside Steps) সামন্ত ব্যবহায় বিতাহপরধায় 
ARR অবর্ণনীধ VOTI এক অনকেন্ স্বাক্ষর । সামস্তবাদের আর 
এক নিদর্শন সতীদাহ প্রথা। ERIT" (Mahamaya) Twe এই 
প্রথার foc বহীন্থনাধের Фа cueva প্রেমিকের কাছে প্রেম 
নিবেদন করা মহানায়ার অপরাধ এবং এর খেমারতে তাকে ডোর 
করে এক বুড়োর সঙ্গে বিয়ে করতে чаи বিবাহের Wim নিনে 
AOI TA হারাল। এর পর তাকে তার 9те ভাই তার মৃত 
wits চিতায় সহনত্রণ করতে বাধ্য করল। চিতার লেলহান শিখা 
পুঞ্জিহৃত сасе আকার নিয়ে চিতাকে সচ্ছেত্র করে ফেলল এবং 
বৃষ্টির জলে চিতার আগুন নিতে ofi এই সুয্যেগে sace খেকে 
মুক্তি পেয়ে aot আবার তার প্রেলিকের কাছে ফিরে গেল। কিন্তু 
দাহ চিহ্নের arte অর মুখের সৌন্দর্যকে পুড়ে ছাই করে Roe 
এবং তেমিকের কাছে তার পরন আকুতি. зоба TO বেল সে 
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না খোলে। অনেক বংসর чати একদিন তার ঘুনন্তরাত্ত চাদের 
আলোতে প্রেমিকের চোখে তার বিভৎস মুখ ধরা পড়াল আচমকা 
জেগে উঠে রাগেতে সে তীর প্রেহিককে ছেড়ে গেল আর কোনদিন 
কিরে এল না। কল্পনাকে কি এক অপরূপ রঙে সাজিয়ে, কাহিনী 
এবং বর্ণনায় সুললিত এক amer পরিপূর্ণ জরে সীদাহ eum 
বিভ্ংসতাকে উদঘাটন করে সান ভাগ্যহীনা নারীদের প্রতি afa 
সহানুভূতি জীনিয়ে ачта এই ছোট পল্পটিকে এক অনন্যের আসনে 
বনিয়েছেল। 'তাসের দেশ' প্রভৃতি «om ata কোন উপকথা 
fen বান্ববতাকে নির্ভর করে ভারতের সনাক্ত ব্যবস্থার কয়েকটি 
ফুপ্রথায় রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। এবং এই সব রচনাতে নারী 
জাতির দুর্দশার প্রতি dr সমবেদনা є গতীর সহানৃডূৃতি বারে বারে 
mnm গেছে। 

১৮৯০ সালে রবীন্রলাথ কিছুকাল MA বাল করেছিলেন। গ্রাম 
পরিচয় হদ। amer ইপনিযেশিক এবং সামত্রাস্থিকতার যুগপতং 
শোধে নিম্পেবিত লক্ষ ক্ষ কৃষকের নর্ববেদনার আরও fva প্রবেশ 
বারলেন এবং এ সক হতভাগা কৃষকের প্রতি আরো বেশী 
সহানুন্বতিশীল হয়ে উঠলেন। এই সন তিনি ভার বিধাত কবিতা 
NX বিঘা 20 (2 Bighas of Land) রচনা করেন। এই কবিতায় 
& সমস্ত অত্যাচারী crear বিরুদ্ধে তার তীর ঘৃণা সোচ্চার হলে 
উঠেছিল এবং শোষিতদের প্রতি du গতীর সহানুকৃতি পূর্ববর্তী 
রূচলাধাদীতে তাঁর মানবিকতাকে আরও pe প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন। few পরবর্তীবসলে za: মানুষ হারা ইতিহাসকে 
এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, Зате কাছে এক গভীর ছীবলবোৰ সৃষ্টি 
করেছিল। ১৯৪১ সালে তাঁর те efter “ওরা কাজ করে" 
তার পক্ষে Gre বোষের এক শ্রেষ্ট পরিচয় 

“চাষী ক্ষেতে smit হাল, 

fe বসে তাঁত বোনে, দেলে ফেলে জ্যল- 

wem প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্সডায় 

তারি 'পরে ভর দিযে চলিতেছে ХО সংসার। 

অতি Fm অংশে তার সম্মানের চিরনির্বাসনে 

সনাছের উচ্চ হঞ্চে বসেছি AR বাতারনে। 

জীবনে dim যোগ রা 

я হলে. afia পল্যে বার্থ হয় গানের গশরা। 

তাই আনি নেনে নিই নে নিন্দায় কথা 

আনার সুরের অপূর্ণতা। 

আমার কবিতা, জানি আমি, 

গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই ч баи 


quem জীবনের শরিক যে জন, 

কর্মে ও বাধায় সত্য UM! করেছে enfa, 

যে আছে মাটির কাছাকাছি, 

সে কবির বাধী-লাগি কান পেতে আছি। 

aA জীবনের on প্রান্তে ten করেছিলেন যে eae 





(es) 


mw Rew চালিকাশক্তি এবং তার এই উপলব্ধি এই সমস্ত 
কবিতায় প্রতিটি ছয়ে অভিবাক্তি হয়ে qi উঠেছে। তিনি এমন ফি 
CFS প্রকাশ করেছিলেন যে তার রচনায় এই মানুষের অনুপ্রবেশ 
wR dens কবিতায় তার এই CTS আশা হয়ে প্রকাশ হল 
বে pum মহা থেকেই সেই অনাগত কবির after ঘটবে। 
এই উপলব্ধি অথবা দূরদৃষ্টি থেকেই খুবি কবির বলিষ্ঠ পদক্ষেপকে 
প্রশলো লা করে পারা হায় না। 

ата কিছু রচনা বেমন হাডকাপানো dem নত শীতল অথবা 
m সূর্যতাপের অত Фа এবং рл প্রতি কষাঘাতও তীব্র, আবায় 
আনাদিকে কিছু mem শাড়, (re oe প্রশান্ত sema গীতাঞ্জলি 
FAIRE কয়েকটি কবিতায়, শিশু ফাবাগস্থ, fet এবং ঘলাকায় 
ভার রচলার এই সব বৈশিষ্টা প্রলশ পেয়েছে। ১৯১২ সাল থেকে 
১৯১৬ সালের মহো লিখিত বিভিন্ন বিষয়ের কবিতাওলি গ্রাসবালোয 
ба um লিখেছিলেন এবং প্রায় সব কবিতাগুলি ঝাব্যমাধুযে 
Srp কিচ্ছু কবিতা আবার সম্পূর্ণভাবে আব্যাম্মিক রসে «fant 
অধিকাংশ প্রচনাই অপাপতদ্ধ, পাণদ্যোতক এবং মননসঈঁল। ভার 
ফবিতার প্রকৃতির বর্ণনায় কবি যেন এক নিপুণ চিত্রকরের মত 
খামবালোর নিখুঁত ছবি য়েখাস্কনের op সাছিয়ে রেখেছেন। 
কোথোও শরতের নীল নবমন নির্মল গণনের ছবি, কোথাও যা কির 
মুখরিত: বর্ধশনুখর ohh কোথাও zee আকাশ, কোথাও 
আবার নৃদুনযুর Serr errori та কবিতার শান্তি সমাহিত ভাবের 
ছবিও দেখতে nem чти তাই আনরা দেখি, কলসী কাখে বধূর 
জল আনা, তরুণী aqu হাতে রূপার та, গাছের ছায়ার পরিভ্রান্ত 
qea ела ВО, গোধূলির পড়ন্ত বেলায় বাদক 
রাখালদের পোবংস তাড়ানোর TA মনোহর МО! সরল সুন্দর ও 
utn ও ছন্সোবন্ধ শৈলীতে Зоні এই কবিতাগুলি মানুষকে উদাস 
এক ভাবগন্ীর সীনানাতে পৌছে দেয়) এছাড়াও তিনি অনেক 
fem যৌবন ও প্রেনের BEAR করেছেন। এই সব কবিতাগুলি 
নাড়া Om: বলাকা (Siray Birds) PIN কয়েকটি ছোট 
ভাববাদী কফিজ লৈতিকভায় গভীর এবং নননশ্টীলতার সমৃদ্ধ। শিশু 
(The Crescent Moon) «7090 রয়েছে আবার বেশ কিছু 
শিশুদের জীতিধন্য fore পরিচিত শিশু efter এই সমস্ত কবিতা 
পাঠেই যে কোন পাঠকই আবার তার ফেলে আসা শিশু অঙ্গনে 
ফিরে যেতে পারেন এবং নেই সমস্ত বিগত সুখী জীবনের স্মৃতি 
стра frm থাকেন। এই সমস্ত কবিতা সংকলন কহল প্রচারিত 
এবং еей 

রচনাশৈলীর wa বলতে গেলে тачака স্বকীয় ও নিজস্ব 
fs কথা স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়ে। এক কথায় বলতে গেলে 
বলা চলে তার রীতিটাই সম্পূর্ণ ae তার রচনাঘলির মধ্যে 
wer এত বেশী যে তার বর্ণনাভঙ্গী, few, সতাদ্শতা, 
ছান্দসিকতা চিত্ৰসয়ত৷ সব কিছু নিলে dm কাব্য দীতিরসে অপরূপ। 
তার উপন্যাদ এবং ছোটগঞ্জ দনগ্র ভাবপ্রকালের অপরাগা PARA, 
яр PU বর্ণনায়, far ধ্বনিতে, wae ভাষা বিনাসে, 


Pus উপহাপনায় এবং সুন্দর ও সাবনীল গল্প বলার dum 











нса xp উন্নীত করেছে। তার গীতিককিতাসমূহ তার 
স্বভীর দার্শনিক বোধে ভাবদদৃদ্ধ। শিল্পীর পাকা arae ug ছবির 
মত P8 দৃশ্য афа স্বচ্ছ, নদ্রনননোহর এবং চিত্তরগ্রন। স্টার অনর 
নাটাগ্রছথাদির মধ্যে করেকটি শীতিনয় পদাছন্দে রচিত। কৰি তার fra 
রচনাশৈলীকে আরও উন্নত করতে যথেষ্ট সক্ষন হয়েছিলেন। জন্মগত 
এই সনস্ত রচলা কুশলতা ছাড়াও তিনি ভারতের জাতীঘ কৃষ্টিবারাকে 
PE এবং অব্যাহত রাখার ЯТСА আত্রল ভ্রাণপাত করেছেন। 

সংক্ষেপে বলতে গেলে রযীশ্নাথ এক অহং enfin 
জন্মগ্র€ণ করেছিলেন। সুদীর্ঘ জীবন ধরে কবি তার শক্কিলালী 
লেবনীম্পর্শে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এ যুগের প্রতিটি ছবিতে প্যণের 
স্পন্দন রয়েছে। ভারতে সমাজ বাবস্থার «КОРА এবং পরম্পর 
বিয়োধিত] dis চিত্তাভাবনা ও রচনায় রয়েছে সুন্দর প্রতিফলন। 
পল্চাত্যের দিকে না তাকিয়ে তিনি যুগের সঙ্গে তাল নিলিত্রে চলেছেন। 

я সুন কবির প্রতি গভীর amio ছিলেন। তিনি তাঁর “নির্বাক 
চীন” প্রবন্ধে ям করেছেন, “বিশ্বকে বাদ দিযে ভারতের কথা 
কি ভাবা যায়?" মান্য হিসেবে কবি ছিলেন নহান এবং TET 
VER এবং সানস্ততাস্তিকতার বিরদ্ধে লক্ষ লক্ষ 
ভারতবাসীর সংগ্রামী কন্ঠস্বরকে তিনি বান্ধময় করেছিলেন এবং সুখী 
"qw দীবনের পথের সন্ধান দিয়েছিলেন) 

উপসহহারে আমাদের দেশের সঙ্গে কবির হনিষ্ঠতার কথা আমি 
বলতে চাই। তিনি te Germ চীনকে ভালবেসেছিলেন। তিনি 
চৈনিতক সাস্কৃতির প্রতি eon জানিয়েছিলেন এবং চীন 
ছলসাধারপের জীবন ও অবস্থার সন্বদ্ধে তার আগ্রহ ছিল অপরিসীন। 
যৌবনের атара তিনি আনাদের দেশে আফিম 2998 ww বৃটিশ 
সাহাজ্বাদী শক্তির বিরুদ্ধে সার প্রবন্ধের 500 হেহাদ ঘোষণা 
করেছিলেন an শোষিত চীন্যদের প্রতি গভীর সনকোনা то 
করেছিলেন। ১৯১৬ PER তিনি ভবিষাতবাণী উচ্চারণ করেছিলেন, 


সৃষ্টি করতে পারবে o চীনের ছাত্রদের আনত এক Won সভায় 
তিনি €ডস্বিনী ভাহায় বলেছিলেন, এ বিষয়ে tre Soon সন্দেহ 
নেই বে চীনের ভবিহাত এক বিটি সস্থাবনার পরিপূর্ণ এবং চীনের 
TE ная «ол 'ভবিধাতের দনার্থক। তিনি আরও বলেছিলেন 
বে তিনি সেই দিনের দিকে তাকিযে oma যে দিন চীল সনুন্ধশারী 
হবে এবং চীল-ভারাতের img wate লালন করে এবং 
বন্ধুকে CONS রেখে দুই মহান দেশ এক নতুন এশিয়া সৃষ্টির কাজে 
af uma, তিনি ume বলেন যে "চীন ও ভারতের এই 
den € বন্ধুত্ব সংগ্রামী এশিয়ার fers এবং আলাদের নিলনের 
পথে কনটাকাকীর্ণ হলেও মূল পথের সন্ধান পেতে তেদন কিছু বেগ 
পেতে হবে না" আলাদের এই দুই দেশের mg বন্ধু প্রসারের 
ста বিশ্ববির Seize এবং বিশাল চেষ্টা আমরা কোন দিনই 
বিস্মৃত হব না। 
7 আজ থেকে বিশ বহর পূর্বে আনরা esee শতবর্ষ Som 
উদযাপন করেছি । আড হবার আরা এই লহান ভারতীয় লেখকের 
১২০তন ағу পালনের জনা মিলিত হয়েছি। এই ঘটনা থেকে 
এটাই কি প্রতীয়মান হয় না ঘে চীনের wap ভারতের মানুষকে, 
ভালবাসে, তাদের Been সংস্থৃতির ETH এবং দুই দেশের নিলিত 
বন্ধ কামনা করে? 

আমরা এ ব্যাপারে স্বির নিশ্চিত যে চান-ভারতের বদুয়ের হারা 
পে প্রবাহিত হবে 

ভাষান্তর (рат অনুবাদ থেকে) শংকর নুখোপাধ্যায় 

সদ্য চীন amm পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মাননীয় аф |. 
буч seca Chea ms 


শ্রদ্ধেয় জননেতা বিধায়ক বরেণ বসু আজ 
আমাদের মধ্যে নেই। তবে গ্রামোননয়নের তথা 
পৌর-নগরোন্নয়নের যে সরকারি দায় তিনি 
আমৃত্যু কৃতকার্যতার সঙ্গে পালন করেছেন, তা 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি। আমরা বিশ্বাস করি 


শ্রদ্ধেয় বসু, তার আমৃত্যু কর্মোদ্যোগ সেবাধর্মের 

মাধ্যমে আমাদের অনুপ্রাণিত করেছেন। আমরা 

তার আরদ্ধ কাজ অব্যাহত রাখার শপথ নিচ্ছি। 
মধ্যমগ্রাম পৌরসভা 
মধ্যমগ্রাম ২৪ পরগন৷ (উ) 











(ee) 











মাসিক সাহিত্য সঙ্কলন 


২৫ TÉ, আগস্ট ১৯৯৮ 


পত্রিকা পরিষদ 
প্রধান উপদেষ্টা 
таб 
উপদেষ্টা 
NIIS চটে তায, cmm 
паче, ум চট্টোপাক্চায়. আশিস ফাস. বিষ সানা, Отеч і 
aftu t 
so, firm ETAT, অনুপ ৩২, 
ет fe, oan mot 
সম্পাদক 
চন সেন, тіні va 
নির্বাহীসম্পাদক 
আপস MOC 
зә সম্পাদক 
জা নার ননী, অশ্যেক SISH, enn সেন, аен চার 


সহ-সম্পাদক 
লাবু ঘোষ, ача বেয়া 


m 
Rune 


সম্পাদক mA 





প্রচ্ছদ শিল্প ও শিল্পী 


afa জীবনানন্দ ছাল তার ро thea এক' কবিতার লিখেছেন- 
"'..হাদের গভীর um আছে আজো মানুষের প্রতি / এখনে৷ ঘাদের 
Gm স্বাভাবিক ব'লে মলে হয় / মহৎ সতা বা রীতি, fan শিল্প 
অথবা সাধনা / শকুন ও শেয়ালের খাদ্য আজ তাদের ЧОЇ" 
কালবেলায বর্তমান ӘУ চারিদিকে শুধু বিকৃত ক্ষমতার লড়াই, 
মানুষে SATS হানাহানি, ef ভার জাতের নামে uud আর বজ্জাতি। 
ধানিয়া আর জোতদারদের she পরাফ্েন। শিক্ষিত enc 
মানুষেরা eme ব্রাত্য. মিডিয়ার এক বড় অংশ পাশ্চাত্যের অশালীন 
атах সংস্কৃতির মোড়কে পদ্য হিসেবে বিক্রি করে চলেছে। এই 
আ-সভ্াতার হাত থেকে বাঁচার জন্য প্রয়োজন সমাজের gon 
মদুষের চেতনার উন্মেষ। শিক্ষা শানে চেতনা । অর্থনৈতিক উন্নয়নের 
পাশাপাশি প্রয়োজন সামাজিক বাজনৈতিক (бутан সুস্থ বিকাশ। আছ 
ধরমন্ধিতার বিতুদ্ধে। লড়াই-এ তার প্রাথমিক প্ররোজল যেমন চেতনার 
feme জলা শিক্ষা তেননি, শারীরিক আক্রমণের বিরদ্ধে uod 
ছড়ানোর জন্য হাতিয়ার। 

শিল্পী ভহর দাশতপ্রের আঁক শুক্ছদের ছবিতে দেখি একটি বাড়ির 
চালে বসা কুৎসিত শকুন। দেশ ও সমাৱের উপর অপসান্কেতি, 
অনৈতিকতা, কৃসন্ধোয়, whew, সর্বগ্রাসী লোডের প্রতীকী wen 
দু'পাশে চারটি В হাত, যেন অর্থনৈতিক-সামাজিক omm 
cheer afer হার কুসংস্কারের বিরুদ্ধে উন্মেষ Wu প্রতিবাদের 
হতীক। চেতনার উন্মেষ আর অন্যায়ের প্রতিয়োধে সভাতার দূতের 
হাতে বই আর বাইফেল। গগতান্দোলনের чок অদীন। নিমেষে 
ধ্বসে করে ফেলতে সক্ষম সমস্ত অসত বিকৃতিকে। ঝড়ের সামনে 
খড়কুটোর মতে৷ উড়িয়ে দিতে পারে xdg বাযা-বিপতিয чирни 
পাথর। জহর tenda এই ছবি এই সময়ের সমস্যাগলি থেকে 
ff? পাওয়ার উপার চোখে umm দিয়ে দেখিয়ে দেয়। 

শিল্পার ses পরিচয় тр শিল্পকর্মে, তার সৃষ্টির সার্তকতায়। 
জহর দাশগুপ্ত МВ হিসেবে কত বড় মাপের তা আয় নতুন করে 
чаро কিছু citi তুলির সাযনীল চলন আর রেখার বলিষ্ঠ ব্যযহ্যরের 
এক চমংবদর মেলবন্ধন «отч তিনি তার এই ছবিতে। একই 
সাথে Serre COD তর স্বাজন্দেরও পরিচয় পাওয়া যায়। 

ভীবনকে বাদ দিয়ে, sata সন্বেতিরি পরিম্ডলকে অস্বীকার করে 
শ্রীল ছবি জনমলসে কোনো ছাপ ফেলতে পারে না। শিল্পী জহর 
eru ছবিতে তায় হ্রীবলবোবের মহতর এক চেতনার সাথে 
ভর আয়িক সম্ত্রীতির খোঁজ পাওয়া যায়। তার ছবিতে একদিকে 
বেনন তার সন্যজ্র-সচেতনতার পরিচয় পাওয়া wm, সেরকমই du 
TEA এবং ommum উপর দখলেরও অহা স্বাক্ষর মেলে) 
ক্রান্তিক পত্রিকার প্রচ্ছদ বরাবরই চিন্তার খোরাক CAPT মনোযোগী 
পাঠককে; এই oma баб জে Bors "mu 

সূত্ৰত চক্রবর্তী 
(sv) 








Ww 


























পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


আই, সি. এ.-D.0. No.—1578 
Dt 5.5.98 


With best compliments from : 


Y | T Company 


(Young India Typewriter Co.) 
39/4, Deshpran Sasmal load. 
Howrah - 711101 
Phone : 68-9289 


Typewriter. Duplicator 
& 
Colculator 


Sale, Service & Repair 
Govt Contractor 





With best compliments from : 


4005914 


Ashok Bhawalka 
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грає With best compliments from : 
DONATED 
oF 
Glaxo Calcutta Emplyees’ 
Co-operative Credit 5687২077675 (inpia) 
Society Limited 
oc ety Phase : il / E - ВЗА, Industrial Area 
11 50, Hide Road, Calcutta-700 088 Bokaro Steel City - 827014 
(Regd. No. 96/Cal o 1964) BST BK - (R) Dv. 16-188 08542-40014 (0) 
CST 80-1125 (C) M. 69-68 Рһ 91.06542-40471 Fax (লি) 
06542-48475 (Works) 
With best compliments from : With best compliments from : 

















Kharagpur Metal Reforming 
| Indastrles Pvt. Ltd 
Manufacturers of : 
S. G. Iron. Greaded Cast fron, Plain Carbon 
& Alloy Steel, Casting Specialist, Mechanical 1 
Spares & Components. 
Koushallya, Kharagpur-721 301 


City Office : Hind Apartment (3rd Floor) 
| 545, G. Т. Road (South), Howrah-711101 
Gram : Мапјуну Kharagpur 
City Office : 660-1651, 660-1283 

Works — : BWIL-660-1614 
Works — :KGP.03222-55340 
Fux : Office : 033-660-2452. 
Phone : Works : 03222-55376 








SEARCHERS (INDIA) 


72. Co-operative Colony 
Bokaro Steel City - 827001 
ры. Bokaro 


Phone : (05542) 40014 (0), 40471 (R) 






































With Best Compliments of 





| 

শুধু ঘর নয়, ঘরের সাজসজ্জাই আসল | 
! 

| || রুচিসম্মত ফার্ণিচার (কাঠ ও স্টীল) 5 


Mrinal Kanti Sircar 


BHARAT STATIONERS 


Deals সি 






Co-operative 9০০৬০, Panchayats, 
Public Lraries and other Instititions, 








15, Collage Square, Calcutta-700073 





Space donated by 
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Well | 
Wisher 





























і 
і 
і 
Li 
E 
t 
у 
$ 
$ 
$ 


মাস থেকে আমাক বারটি সাহ্যোর গ্রাহক CARTE করে লেবেন। 


চাদা হিসাবে পক্তাশ টাকা / একশ টাকা / আঙ্গীবল৷ সদস্য হিসাবে এক gum 
ঢাকা এই সঙ্গে পাঠালাম। __ শা 
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KRANTIK (MONTHLY) REG.32755/78 PRICE RS. 8.00 





